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Pas d’anges sur les ruines 


Etrangeté.. 

Il est venu d'un paysage de sang, 

de l'abondance future d'une saison de pilié, 

il est venu au lac de cendre, 

au lac balafré de lunes englouties, 

et lui-même ! 

comme une avalanche infernale de fossiles, 

il s'écroula de sécheresse. 

IL est venu au lac de pierre, 

comme étranger dans la montée de ses pas lourds, 
et les meutes d'ouragans amers 

ont lapidé ses gémissements. 

Il est venu au lac de nuit, 

comme une loque d'étoile sur la coque des épaves, 
il est venu 

cet ange des faims limpides 

graver son feu sur la paume des mains, 


mouler ses aubes au sommet des plaies. 


Fernand OUELLETTE 


(Extrait du recueil Ces anges de sang à paraître dans la collection « Les Matinaux > aux 
Editions de l'Hexagone). 
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De Chrétien de Troyes 


à Saint-Denys-Garneau 
1165 et 1937 


Les hasards du devoir d'état et les nécessités de la culture appliquée 
créent parfois des obligations très étranges : étranges à consulter, étranges 
à définir. Ainsi, pour donner un exemple, nous avons été, dernièrement, 
appelé à lire à la suite sans transition Frec et Enide, roman de Chrétien 
de Troyes rédigé vers 1165, et le Journal intime de Saint-Denys-Garneau 
(1935-1939). 

Sans être un auteur absolument léger Chrétien de Troyes * apparaît, 
surtout si on le compare à notre jeune écrivain, comme plutôt facile. « Ca 
se lit bien », comme on dit dans les milieux chics. Ca se lit, d'autant plus 
que celui qui n'est pas spécialiste de l’ancien français peut toujours utiliser 
l'adaptation que vient de présenter M. René Louis * de l'Université de 
Caen à même l'édition critique de M. Roques parue l'an dernier à Paris 
dans les Classiques français du moyen âge . 

Le Journal aussi se lit bien. IT se lit mieux qu'il ne se comprend. Plus 
le lecteur entre à l'intérieur du livre, plus il devient perplexe, tellement 
qu à la fin il ne sait plus quoi penser, ni comment il faudrait s y prendre 
pour vérifier tant d'énoncés et répondre à tant d'interrogations. Doit-il 
admirer, ou déplorer fe plus admirer que déplorer ? Plusieurs de ces pages, 
autobiographiques et critiques, d’une écriture serrée et vive, peuvent aller 
jusqu'au sublime (v. g. sur Mauriac, l'art, la peinture, la sincérité). La 
pensée est incisive et pénétrante. L'auteur a l’art du développement en 
profondeur. Mais que conclure de tous ces sentiments mixtes, contradic- 
toires, voire désordonnés ? Les précautions d'une édition soignée # Jes 
mises au point de l'avant-propos et la préface n'ont pu empêcher que la 
réaction générale fût unanime chez ceux que nous avons interrogés ; plu- 
tôt défavorable. 

L'histoire de Saint-Denys-Garneau est celle d'une âme exigeante et 


inquiète, « toujours en quête de pardon... toujours en chasse de péché » ° 
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dépendante, divisée, finalement sans espérance immédiate et « sans port 
d'attache » ‘. Qui pourra comprendre sa douleur, toute sa douleur, quand 
lui-même ne la comprend pas toujours, l'explique mal et imparfaite- 
ment ? * Qui pourra venir à bout de tant de mystère : réseau inextricable 
d'entêtement et d'interrogation, de blessure et d'insatisfaction, buté là 
comme un dernier obstacle et refus à l'obscurité des yeux désolés » ? ° 
Qui pourra venir à bout de cette désolation trop attentive et de cette 
âme de feu qu épouvante jusqu à la pensée du mal ?° Déchirements 
d'un « cœur aimanté par le fer de la croix » *”, abus d'une humilité dé- 
saxée et sans mesure, doutes d'un jeune métaphysicien en pleine crise 
intérieure, tant de souffrances qui marquent les chemins douloureux d’un 
srand enfant qui ne sait pas s'adapter à la vie et aux autres, qui se 
cherche et se recherche pour malheureusement se retrouver comme mal- 
oré lui, face à lui, devant lui, à tous les carrefours de ses doutes et de 
ses déductions. Qui pourra le suivre jusqu'au bout, jusqu'en les raffine- 
ments les plus extrêmes de son introspection intolérante ? Sa solitude, de 
plus (ei plus profonde, de plus en plus lourde, « cette sensation de l'ir- 
rémédiable, de la fuite de tout, derrière cela profonde aspiration au 
métaphysique, au sens caché de l'âme », qui pourra vraiment s’en rendre 
compte sinon celui qui les a vécus ? Les mots ne peuvent pas tout dire : 
ni les siens, encore moins les nôtres. Nous ne serons devant lui que de 
pauvres spectateurs comme, pour la plupart devant sa poésie, d'infimes 
glossateurs. Nous acceptons difficilement quil en soit ainsi ; mais ces 
pages du Journal, si souvent lues, lues et expliquées, commentées par des 
proches et [à où elles ont été écrites, arriverons-nous un jour à en faire 
le tour et dire : c'est cela ? 

Un peu de recul aidera-t-il ? Peut-être. 

Revenons à l’œuvre de Chrétien de Troyes. Un roman du XIle 
siècle est autre chose qu'une autobiographie au XXe. Comment com- 
parer l'un et l’autre et les rapprocher sinon dans un rapport lointain et 
discret ? Examinons le milieu spirituel qui les a suscités. Chrétien de 


Troyes est poète [ui aussi, mais poète d'un autre temps que le nôtre et 
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pour un autre public. Sa poésie est toute objective, sans rapport secret 
avec ses propres états d'âme. L'événement extérieur seul est thème. Le 
récit domine l'imagerie. Voyons-le, célèbre écrivain à l'affût des « nou- 
velles » : il surveille par toutes les fenêtres du château pour voir s'il 
n'arrive pas un nouveau chevalier, un autre héros dont il pourra dire 
les admirables qualités et les gestes insurpassables. Ces récits, comme 
ses poésies, sont intelligibles à tous. Ils seront Jus à haute voix. Rien de 
l'introspection compliquée, rien du choc et des fusions brusques des 
images : soumission au fait à peu près complète. Quelques indications 
sur les sentiments des personnages, mais ces détails sont si sommaires | 
Chaque chevalier se manifeste par des actes concrets : au lecteur de 
deviner les états d'âme. Le poète ne doit pas tout dire ; surtout il ne 
doit pas forcer son lecteur à penser comme lui. Aussi Chrétien excelle- 
t-il à choisir le geste qui entre toutes les autres signifie l'action et la 
parole, le « beau dit » aui révèle l’état d'âme. 

Que nous sommes loin du Journal modèle XXe siècle ! L'attention 
du lecteur de Chrétien de Troyes est reportée vers «en avant » ; et 
toujours à l'offensive, car tout arrive au profit du fait qui sen vient. 
Les plus beaux sentiments comme les pires vilenies sont jugés à la lu- 
mière de ces « grandes aventures » plus ou moins vraisemblables qui 
ne réussissent pas moins, à la fin, grâce à un code rigoureux de savoir 
littéraire à fixer un caractère. 

Déjà au XXe siècle un romancier sûr de son métier réussit à nous 
faire connaître par d'autres moyens que ceux auxquels nous croyons 
aujourd'hui, simplement au jeu des récits et des remarques qui les en- 
chaînent, les rêves et les réalités de la chevalerie médiévale. Chrétien 
de Troyes ne fait que dire et répéter à la façon qu'aime le moyen âge 
comment vivent les vrais chevaliers, comment servent les gentils barons 
et comment tous savent aimer à la fois Dieu, la vertu et les dames. 
Petit baron d'un château isolé de la Loire ou grand chevalier à la cour 
du roi Arthur apprendront rien qu'à l’ouir et à le lire ce qu'il faut 


faire pour vivre honnête, heureux et fort. Parfois l'atmosphère est rude. 
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Pourquoi pas ? La société l’est. Ces hommes sont violents, autant que 
leur cœur : ils aiment les combats qui n'en finissent pas. Mais au delà 
de la difficulté, au bout de la victoire, pensez qu'il y a à la fenêtre du 
donjon l'amitié qui vous attend. Enide, la dame, sera conquise. À cet 
âge il faut mériter ses amitiés et il n’est même pas question de les ache- 
ter par autre chose que des épreuves de guerre. Ainsi se passe la vie. 
Ah! ne craignez rien. Ces aventures sont brutales mais vous êtes cer- 
tains sans trop savoir comment que le bien finira par triompher du mal. 
La loyauté, l'honneur, la fidélité et l'amour sont des valeurs permanentes 
qui assurent à l'existence comme au texte leur sens et leur ligne d'espé- 
rance. rec et Enide tant de fois éprouvés, si souvent mis en danger, 
se retrouvent à la fin plus fidèles et plus unis que jamais. Le récit de 
leurs hauts faits s'achève dans une atmosphère de fête, fête incomparable 
d'hospitalité médiévale, digne de toutes les fantaisies de l'amitié cour- 
toise :« Quand ils eurent entendu toute [a messe, ils retournèrent au 
château. II y avait cinq cents tables et plus. Mille chevaliers servaient 
le pain, mille autres le vin et mille autres les mets, vêtus de pelissons 
d'hermine tout frais » 
* * * 

50 janvier 1935 — 22 janvier 1939 : Saint-Denys-Garneau, seul, 
de plus en plus seul, intérieurement l'on veut dire, rédige tant à Mont- 
réal qu à Sainte-Catherine de Porneuf, des notes intimes qu'il jette dans 
des cahiers séparés auxquels manque encore peut-être le plus impor- 
tant ‘. Le genre littéraire quil adopte est celui de son siècle. Le Jour- 
nal est devenu l'image non équivoque d'une génération repliée sur elle- 
même, incertaine et timide devant l'existence, triste et s’attristant, aux 
prises avec des aventures toutes subjectives, protégée par aucune ar- 
mure efficace. Chaque combat fait que l'âme blessée, endolorie, scan- 
dalisée par ce qui [ui arrive, ne sait plus à qui livrer son esprit et son 
cœur. Les coups se multiplient. Ils viennent de tous les côtés à Ja fois : 
« Ils m'ont tué » “. Victime ou complice involontaire d'une vision idéa- 


liste de la vie, victime ou complice involontaire d'une religion mal ex- 
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pliquée, où mal comprise, dans laquelle la morale a perdu son appui 
dogmatique, Saint-Denys-Garneau se sent de plus en plus menacé, 
prisonnier de lui-même, du temps et de tout : il se bâtit un monde spi- 
rituel intérieur impossible à supporter. Le principe de rétribution de- 
vance celui de la gratuité. La foi ne dépend plus que de celui qui la 
subit. L'espérance est déçue. Il y a de quoi ! Le salut par le bien com- 
mun, la vie spirituelle en société n apparaissent plus toujours comme 
une nécessité absolue de chrétien. Une sincérité radicale, l'épreuve de 
la maladie doublant la confusion, il se sent comme vaincu à l'avance. 
Il le sait, il l'écrit et il a raison. Va-t-il fuir comme les autres ? Non. 
Il Juttera malgré lui, malgré sa volonté, pour sauver sa volonté. Vrai 
martyr de la vie intérieure bientôt il n'entend plus que le son de sa 
propre Voix ; il devient incapable de se taire. Il cherche. Il veut tout 
faire, tout essayer, tout mériter, même le don d’une grâce qu'il sait pour- 


tant gratuite. « Stoïcisme : seule religion » possible. 
dE RC 
La distance serait-elle si grande entre le moyen âge et nous ? Le 


moyen âge pas du tout introverti dans le sens où nous l'entendons se 
retrouve aux pires moments de son existence solidement ancré à l’es- 
pérance chrétienne : il admet les premières lignes de la Genèse et donc 
sait d'où il vient. Il fixe l'objectif final que Jui indique l'Evangile. Entre 
temps, c'est la vie d'amitié à l'intérieur d'une formule communautaire 
peut-être moins démocratique que la nôtre mais mieux ordonnée. Le 
moyen âge est le temps des certitudes. L'histoire le porte et il en est 
certain. Il na jamais cru que les certitudes essentielles pouvaient dé- 
pendre de ses propres méditations. L’humilité qu'il a exaltée est celle 
par laquelle une âme se juge non pas par rapport à elle-même mais 
par rapport à un Etre qui lui est supérieur. Peu d'autobiographies à 
cette époque, et encore ! Le récit des misères d'Abélard, les complaintes 
d'Héloïse et les revendications tumultueuses d’un Gérald de Wales 
n'ont rien à voir avec les analyses minutieuses et microscopiques d'un 
Kafka et d'un Gide. Ces auteurs ne sont même pas intéressés à signer 


leur œuvre. Qui a chanté le premier les gestes de Roland ? Qui a ré- 
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digé le récit des amourettes d'Aucassin et de Nicolette ? De même pour- 
rait-on se demander, dans un autre domaine, qui a sculpté les grandes 
statues de Chartres, de Notre-Dame de Paris et de Reims ? Notre siècle, 
lui, revenons-y, a développé tout un art subtil de la recherche et de l’ana- 
lyse psychologique : art si parfait que celui qui sy adonne ne prend 
pas de temps à se retrouver dans ses plus profondes implications. 

Saint-Denys-Garneau ne fait pas exception. II s'analyse, se scrute, 
se juge, se condamne plus souvent quil ne s'’absout. Le mal l’intéresse 
vraiment trop. Rien ne passe inaperçu. Aucune réaction qui ne soit re- 
mise en question. Ft comme il a de la peine à rester juste, à maintenir 
les distinctions les plus élémentaires de l'être et du devenir, du néces- 
saire et du contingent, de la tendance et de l'habitude ? A revenir cons- 
tamment sur [ui-même, à se livrer à sa propre autopsie, il s'égare, se 
perd parfois dans ses propres doutes jusqu à prendre des idées pour 
des réalités et des imaginations pour de vraies inspirations. 

« La vertu n'est pas de se haïr, mais de s'oublier », écrit Bernanos. 
Ïl n'est pas bon de s'entretenir dans l'erreur sur soi-même. Saint-Denys- 
Garneau est définitivement meilleur quil ne le croit et quil ne le dit. 
Epris de perfection et d’absolu il s'est livré à des raffinements d'analyse 
qui causent notre stupéfaction. Il sait pourtant, fui qui cherche et veut 
Dieu avec tant d’assiduité, que la foi n'est pas découverte mais accueil, 
que les vérités divines ne naissent pas en nous comme un poème, mais à 
la façon d'une dictée. Comment se fait-il quil ne réussit pas à voir objecti- 
vement la réalité ? Pourquoi cette confusion entre l'idée et le fait ? Un 
prêtre peut se demander sans vouloir en aucune façon diminuer son témoi- 
gnage, ni même le juger, ce qui serait arrivé à Saint-Denys-Garneau s'il 
avait Ju un peu plus des Epîtres de saint Paul, surtout l'Epître aux 
Romains, et moins Ju d'Imitation, s'il avait annoté plutôt le texte de Job 
et les Psaumes, lui qui était si ouvert à toutes les influences spirituelles. 

* * * 

Partout, quelle sincérité ! quel héroïsme | quelle sainteté même ! Je 
connais peu de gens qui ont autant que lui vécu jusqu'à la plus ultime 
limite l'aventure de la douleur consentie, de la solitude choisie, la pureté 


de l'intention et l'angoisse de l'imperfection. 
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Oui, quelle sincérité ! Et c'est cette sincérité, dont souffrent tant des 
nôtres à cause du milieu qui les supporte mal, qui se trouve comme 
l'élément nouveau, l'élément original, l'élément d'espérance qui promet 
le dépassement. Mais cette énergie intérieure qui déborde chez tant de 
nos gens subit peut-être encore le malheureux sort d'une autre énergie 
mal contrôlée qui menace d'anéantir, elle aussi, ceux qui s'y confient 
sans règle. 

Contrôle ? Règle ? Est-ce possible sans trahir la sincérité elle-même ? 
Certainement, à condition de se trouver un motif supérieur, objectif, qui 
accapare les forces, dirige la vie intérieure sans en diminuer l'authenticité. 

Quel sera cet objectif ? rec répond : Enide. Héloïse répond : 
‘Abélard. Aucassin répond : Nicolette. Saint-Denys-Garneau prévoit 


tour à tour que ce sera l'amitié, l'art, une vocation religieuse, Jésus-Christ. 


Je marche à côté d'une joie 


D'une joie aui n'est pas à moi 


x 


D'une joie à moi que je ne puis pas prendre 


Je marche à côté de moi en joie 


’ DAC . S Ag . 16 
J'entends mon pas en joie qui marche à côté de moi. 


Benoît Lacroix, O. P. 


Notes — 1. Poète français, auteur connu de romans de chevalerie : Lancelot, Percival, etc. 

2.— Erec et Enide, roman traduit de l’ancien français d’après l'édition Mario Roques 
par René Louis, professeur à la Faculté des Lettres de l’Université de Caen. Paris, Champion, 
1954, 193 pages. 

3. No 80 de la série. Edité d’après la copie de Guiot (Bibliothèque Nat. française 794). 
a Cf. SAINT-DENYS-GARNEAU, Journal. Préface de G. Marcotte. Montréal, Beauchemin, 

5. Poésies complètes, Montréal, Fides, p. 107. Ces Poésies, cristallisations de la pensée et 
de l’expression de notre auteur, restent le texte essentiel à connaître. 

.… Jhid.pp.173,.174; 

7. V. g. Journal, pp. 131, 189, 202, 263. 

Sd ip-2208; 

9. Ibid. pp. 52, 239. 

10. Poésies complètes, p. 213. 

11. Journal, p. 68 ; cf. pp. 134-138 et, en général, tout ce qui est de 1937. 

10 cr p 182 

13. Tbhid., avertissement, pp. 7-1]. 

14. Cf. Poésies complètes, p. 201. 

15. Voir dernières pages du Journal. 

16. Poésies complètes, p. 101. 
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D un village bourguignon 


aux arcades du Palais Royal 


À PROPOS DE « COLETTE » 


L'émotion causée par sa mort a révélé quelle place elle occupait non 
seulement parmi les lettres mais dans le cœur et l'imagination populaire. 
Il convient donc de parler d'elle avec respect jusque dans la sévérité. Je 
m y appliquerai de mon mieux, même en dénonçant la manifestation 
scandaleuse qu'a cru devoir provoquer autour de son cercueil un étranger 
assez peu qualifié pour s occuper de cette affaire, et, malheureusement, 
avec la complicité d'un grand hebdomadaire parisien. 

Etant donné ce que tout le monde savait des idées et de l'attitude 
publique de Colette, des obsèques religieuses paraissaient peu probables. 
Cependant un des siens crut pouvoir en solliciter pour elle le bénéfice. 
Il se heurta à un refus inévitable. Les honnêtes gens de chez nous com- 
prirent. Mais M. Graham Greene, né au pays de Barnum et du Ku- 
Klux-Klan vit là l'occasion d'une éclatante manifestation. Animé d'une 
sainte indignation il se dressa devant le cardinal-archevêque de Paris et 
lui asséna — en quels termes | — une triple leçon de théologie, de pasto- 
rale et de charité évangélique. Puis, tout fier d'un courage égal à son 
incompétence, il termina sa diatribe par une formule digne de figurer à 
jamais dans les manuels de puérilité civile et honnête : « Avec mon 
humble respect pour la pourpre sacrée ». Le drôle qui sert de patron au 
Figaro aurait tout de même trouvé mieux. 

Surtout sa sophistique aurait été un peu moins sommaire. Le raisoun- 
nement du romancier américain se ramène, en effet, à ces trois proposi- 
tions péremptoires : 

Tout baptisé a droit, après sa mort, aux prières publiques de l'Eglise. 

Or, Colette avait été baptisée. 


Donc, elle avait droit, etc. 
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Le malheur est qu'un chrétien peut renier son baptême et quitter 
librement l'Eglise où l'avaient introduit des volontés autres que la sienne. 
Ce fut exactement ce que fit Colette, sans manifeste oratoire, sans aucun 
éclat, mais froidement, publiquement et jusque dans la mort. 

Insensible à ce qu'il faut bien appeler cette impénitence finale, in- 
sensible encore plus aux divorces successifs qui l'ont précédée, sinon 
préparée, M. Graham Greene trouve scandaleux qu'on n'ait pas fait 
entrer en ligne de compte les mérites et les succès purement humains de 
Colette. Au contraire, le scandale eût été d’en tenir compte et de négliger, 
pour des raisons toutes profanes, les aspects exclusivement religieux du 
problème. C'est alors que les petits, les misérables eûssent accusé l'Eglise 
de complaisance intéressée pour les favoris de la fortune et d'infidélité à 
l'Evangile. 

À l'incompétence doctrinale, à la faiblesse dialectique, notre intrus 
a cru devoir ajouter la plus impertinente superbe. Il a voulu jouer les 
Savonarole. En fait, il a ressuscité le matamore de foire dont les appels 
de pied et les roulements d'yeux diveitissaient les badauds du Pont-Neuf. 
La recette n'en était pas meilleure : Île boniment terminé on laissait le 
farceur à ses tréteaux déserts. À notre tour, passons. 

Nous ne négligerons pas, cependant, l'hypothèse formulée par 
paladin : qui sait si, à la dernière minute, la grâce n’a pas provoqué le 
geste attendu ? Si les lèvres mourantes n'ont pas laissé échapper des 
mots perceptibles aux seules oreilles de Dieu ? Cette question, se [a sont 
posée tous les croyants qui avaient été les admirateurs inquiets de Colette. 
Îls y avaient répondu par une prière, qu'avait précédée sans doute la 
prière privée du cardinal Feltin. Mais nous sommes ici devant l'inconnu, 
qui impose le silence. Officiellement, et par la volonté de l'intéressée 
même, l'Eglise était condamnée à l’abstention. 

Cela ne nous empêchera pas de reconnaître qu'à orienter sa vie vers 
une certaine correction sociale la femme qui vient de disparaître a dé- 


pensé une énergie, une ténacité digne de respect. À en croire ses Claudine, 
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elle fut de bonne heure une enfant plus qu'avertie. Son malheur voulut 
que, jeune fille, elle subit le charme d'un personnage fort inquiétant. 
Devenu son mari, Willy découvrit son talent, l'exploita en le pervertis- 
sant. Fn même temps, il introduisait sa femme en des milieux suspects, 
voire à des amitiés fâcheuses. Ecœurée, elle divorça et entreprit de se 
suffire. Consciente de son talent, elle poursuivrait librement cette œuvre 
qu'on lui avait imposée d'abord comme une corvée et une affaire. Mais 
sa seule signature ne pouvait lui assurer si tôt Le succès qu'avait obtenu 
celle du boulevardier Willy. Elle se tourna vers cette forme inférieure de 
théâtre qu'est le mime, et parcourut les provinces en dansant, sur d'assez 
vils tréteaux, des thèmes chorégraphiques aux titres significatifs : Le 
Désir, la Chair. Misère et déchéance. Elle en tirait cependant la matière 
de son inspiration et La Vagabonde, par exemple, reste un de ses livres 
les plus amers et les plus émouvants. 

La qualité de son œuvre lui permit une première et rapide ascension. 
Flle conquit si bien un certain Paris qu'elle épousait Henri de Jouvenel, 
directeur du grand journal Le Matin, puis sénateur de [a Corrèze. Union 
précaire, d'ailleurs, et qui, elle aussi, aboutit à un divorce. Une fille, du 
moins, en était née à qui sa mère devait, jusqu'au bout, consacrer le 
meilleur d'elle-même. 

Désormais, Colette était mieux que lancée, elle était établie. Avec 
l'indépendance, ses livres lui assuraient une notoriété qui devait toucher 
à la gloire : nomination, promotions dans la Légion d'Honneur, élection 
à l'Académie Royale de Belgique, puis chez les Goncourt, faisaient 
d'elle un personnage. Elle n'en abusa pas. Attachée, malgré quelque 
nomadisme, à son intérieur, à son travail, elle ne dispersa pas. Beaucoup 
plus discrète que la comtesse de Noailles, elle ne se crut pas autorisée à 
vaticiner à propos de tout et de rien. Les manifestes ne l’attiraient guère 
et autour d'elle on s’agitait beaucoup plus quelle-même. J'ai l'impression 
quelle subissait plus qu'elle ne provoquait la publicité : et sur la photo- 
graphie qui représente un Mauriac à ses pieds, ce n'est pas elle, semble- 
t-il, qui a pris la pose... 
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Elle s’est établie, disais-je tout à l'heure. Dans un certain ordre 
social purement laïque, sans doute ; mais grâce à des efforts dont on ne 
saurait méconnaître le mérite ni l'efficacité. Du music-hall au noble logis 
du Palais-Royal, la Vagabonde a tout de même accompli une assez 
belle ascension. 

Elle pouvait en être fière. En a-t-elle été plus heureuse ? 

L'étude de son œuvre nous permet d'en douter. 

Une capacité de jouissance s'y manileste, exceptionnelle, prodi- 
gieuse. Produit vivace du terroir bourguignon, Colette en a été, pour ainsi 
dire, l'insatiable faunesse. Avide de sensations, elle était servie par une 
complexion de bacchante, mais de bacchante toujours lucide. Sur les 
choses inanimées, sur les plantes, sur les bêtes, elle assène un regard 
vorace : elle happe, elle étreint l'objet de sa convoitise ; mais appréhender 
ne Jui suffit pas, elle veut connaître. Avec une subtilité fervente, une 
exactitude tout ensemble amoureuse et cruelle, elle analyse les veines 
d'un caillou, les replis d'une conque, les nuances changeantes d'une 
fleur, sa douceur froide de satin ou sa caresse de velours, le pelage soyeux, 
la démarche souple et discrète, les crocs, les babines, le regard pailleté 
d'un félin, la palpitation d'un oiseau sous son plumage terne ou lustré. 
Tout cela, noyé d'ombre ou de lumière, baigné d'âcres senteurs ou de 
parfums délicats, bercé de souffles légers ou de rafales tempêtueuses, 
ferait un décor enchanteur s’il n’était celui d’une implacable mêlée où la 
fleur elle-même a des cruautés sauvages. 

Que sera-ce chez les hommes ? 

La Jutte n'y est pas moins acharnée, au contraire, ce qui na pas 
lieu de nous surprendre, les occasions de rivalité étant beaucoup plus 
nombreuses, les motifs plus compliqués, les excuses plus faciles à trouver. 
Belle occasion pour le moraliste d'exploiter une mine inépuisable. Dans 
le canton qu'elle a choisi, Colette apporte une clairvoyance, une pénétra- 
tion incomparable. Avec cela, un sens exceptionnel du mot exact, de la 
formule définitive. Mais du cœur humain — je ne dis pas de l'âme hu- 


maine — elle ne connaît guère qu'un domaine, celui de l'amour, et encore 
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d'un amour où la sensualité l'emporte de beaucoup sur le sentiment. 
Sensuels ses adolescents inquiets, ses bellâtres (Chéri, La fin de Chéri), 
ses fausses ingénues et ses jeunes courtisanes, ses femmes mûres surtout, 
ses vieilles dames qui refusent d'abdiquer, et cherchent une espèce de 
revanche à lancer dans la calanterie les innocentes qui se confient à 
elles. Monde affreux où la sensation recherchée pour elle-même, ren- 
forcée, prolongée par l'analyse, exaspérée par la conscience de sa pré- 
carité, devient une espèce de chancre qui, en dévorant sa victime, la 
dégoûte d'elle-même. 

Sans doute Colette n'est-elle pas la première à peindre la tyrannie 
des sens. Parmi les héroïnes de Racine figure une certaine Roxane qui, 
elle aussi, est un assez bel animal. Et quel émoi physique chez la « fille 
de Minos et de Pasiphaé » T Mais chez Phèdre un sens moral subsiste, 
qui la fait rougir d'elle-même, la pousse à l'aveu public, à l'expiation. 
De Roxane même le langage reste discret, plus allusif que direct. Colette, 
au contraire, s'attarde avec une sombre complaisance à la description des 
désordres sensuels. Chez elle, par exemple, Ja jalousie est d'abord, sur- 
tout, une souffrance physique : nourrie de souvenirs sensoriels, elle crée 
des images analogues, elle vit d'avance un drame dont elle voit les ac- 
teurs se regarder, se rejoindre, s'aimer ; elle s'enivre de ce qui lui fait 
horreur, s’exalte jusqu à la folie furieuse ou sombre dans l'hébétude. 

« Un corps en liberté » a dit Marcel Arland de la romancière elle- 
même. En liberté ou asservis à leur passion, elle n’a jamais peint que des 
corps. Cette prédominance de la sensation sur le sentiment a parfois 
d'étranges conséquences. 

Un exemple. 

Une jeune mariée regarde dormir l'homme à qui elle vient d'engager 
sa vie. Jusqu'alors elle a tout aimé de lui ; mais, soudain, elle découvre 
que, couverte de poils roux, sa main est, de plus, rugueuse et vulgaire, 
et cette main qu'elle baisait avec ferveur, ne lui inspire plus que répul- 


sion. Son dégoût s'étend à l’homme tout entier et c'en est fait d’un bel 
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amour. Faillite inévitable de tout attachement que ne purifie aucun élé- 
ment spirituel. 

Or, du monde que hantent les personnages de Colette, l'esprit est 
absent. Eux-mêmes n'ont point d'âme. A peindre leurs faits et gestes, 
Colette a pu éprouver l'âpre plaisir d'un moraliste désabusé, on doute 
qu'elle y ait connu [a joie. Seule Ja contemplation des plantes et des bêtes 
a pu parfois l'épanouir. Et aussi la satisfaction de leur avoir consacré 
des pages d'un pur et sûr français, savoureux, juteux et ferme. Elle a pu 
se féliciter même d’avoir conduit un récit avec une rare maîtrise et, d’un 
épisode banal, tiré tout un drame à la fois familier et cruel. Je songe ici 
à de petits chefs-d'œuvre comme la Chatte ou le Képi. Mais où est dans 
son œuvre la joie souriante, apaisée ? Ses plus légitimes et pures ten- 
dresses sont teintées de mélancolie, et l'on a rarement l'impression qu elles 
s'expriment en toute liberté. 

Amertume d'un côté ; de l’autre, discrétion presque farouche. On 
peut — je le répète — se demander si, comblée de talent, d'argent, d'hon- 
neurs et de oloire, cette femme a connu le vrai bonheur. 

Qui ne connaît d'elle que les images livrées au public reste inquiet. 
Le front têtu, l'œil en coulisse, le regard aigu, les lèvres minces, la mâ- 
choire serrée qu'avait déjà Claudine, nous les retrouvons chez la vieille 
dame du Claridge et du Palais-Royal. Elle impose, elle inquiète plus 
qu'elle n'attire. Ses amis eux-mêmes la trouvaient lointaine, fermée. 
Sur quel rêve évanoui ? Sur quel désir déçu ? Sur quelle involontaire 
inquiétude ? 

C'est qu'il ne suffit pas de s'être ébattu librement dans le monde 
de la sensation. L'homme souffre de cela même qu il veut ignorer. Or, à 
en juger par son œuvre et ses actes publics, Colette n’a rien voulu con- 
naître des aspirations supérieures qui font la dignité de l’homme, et même 
quand elle affirme que « rien ne dépérit » — ces mots figurent, nous dit- 
on, sur une page écrite la veille même de sa mort — c’est à la seule matière 


qu'elle confère la pérennité. 
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Il en résulte, dans son œuvre, comme dans sa vie, «un vide qui 
conduit naturellement à Dieu », dit, ou à peu près, François Mauriac. 
À condition toutefois d'éprouver déjà le besoin de Dieu. Quant à ceux 
qui ne souffrent pas de son absence — ou qui s'en réjouissent — ce nest 
pas ce néant spirituel qui les ramènera à Lui. 

Dès lors, notre admiration doit se garder d'une indulgence excessive. 
Sans nier le génie de Colette on peut juger prématuré son accès au pan- 
théon scolaire. Et si la vulgarisation par le théâtre et le cinéma rendent 
impossibles certaines ignorances, il n'en est que plus nécessaire de ne 
pas multiplier les imprudences. 

Füûssent-elles inspirées par ce qu'on croit la charité. 

En écrivant ces derniers mots, je pense à l'excellent prêtre dont le 
Figaro littéraire nous apporte, en forme de prière, les effusions lyriques 
en l'honneur et en faveur de Colette. Les voici : 

« Mon Dieu ! notre Colette qui a tant aimé la terre créée par vous 
est en route vers votre maison. File n'a pas reçu, au dernier moment, la 
bénédiction de votre Eglise, malgré son baptême, parce que votre Eglise 
ne peut pas faire. que le « oui » soit « non» et que le « non » soit « oui ». 
Mais n'est-ce pas un peu votre faute, mon Dieu ? Vous avez créé les 
fleurs si belles et les oiseaux si chantants qu'elle n'avait d'yeux et d'oreilles 
sur terre que pour ces créatures sorties de vos mains : c'est la seule ma- 
nière qu'elle eut de vous voir et de vous entendre ». 

Mais non, Monsieur l'abbé, mais non. Ni dans les fleurs, ni dans 
les oiseaux, Colette n'a jamais vu les créatures de Dieu. Jamais l'univers 
terrestre ne lui a été occasion de prière, même inconsciente ; elle en a 
joui en paienne, en bacchante. Ce n’est tout de même pas la même chose. 

Voici plus grave et que vous semblez oublier : Colette a écrit tout 
un livre sur «Ces plaisirs qu'on appelle physiques ». Ce livre est d'un 
expert, et plusieurs de ses romans sont, sinon autobiographiques, du 
moins clairement confidentiels. Quelque part même, elle justifie les 
escales que, au cours de ses vagabondages, elle a pu faire à Lesbos. 


Nous ne l’écraserons pas pour autant d'un pharisaïque mépris ; mais si, 
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dans leur amertume finale, ces expériences ne l'ont jamais conduite à 
désirer autre chose, comment découvrir en cette âme le moindre senti- 
ment religieux ? 

Vous l'avez si bien compris vous-même que, dans un passage qui 
se concilie mal avec votre péroraison, vous croyez pouvoir écrire : « Les 
morts ont leur fierté. Nous est-il possible de nous figurer Colette sous 
le coupillon de l’absoute ou le torrent du Dies iræ ? Tout au plus aurait- 
on souhaité (!) qu'un service funèbre eût été composé spécialement 
pour elle avec un chant des Bucoliques (le 4e peut-être ?) en guise de 
préface, et un extrait du De natura rerum (le couplet contre la supersti- 
tion ou l'Hymne à la Volupté qui ravissait La Fontaine ?) de Lucrèce, 
à l'Evangile ». 

Ce service, Monsieur l'abbé, à quel célébrant en auriez-vous confié 
le soin ? Et, encore une fois, comment n'avez-vous pas vu que, par- 
faitement convenable à l'épicurisme tout paien de Colette, votre souhait 
affaiblit singulièrement tout ce que vous écrivez ensuite sur l'amour pré- 
tendu de celle-ci pour les créatures de Dieu ? 

Je laisse de côté les fleurs poétiques que vous prodiguez à votre 
« chère Claudine », formule un peu étrange sous une plume sacerdotale. 
Mais tout comme vous le faites à propos du « [yrisme » de M. Graham 
Greene, ne peut-on juger qu'elles « se moquent de la logique » ? 

Je m'excuse de cette discussion qui peut paraître irrespectueuse de 
la part d'un simple laïque. Mais comme elle est significative, cette 
lettre, la seule que le Figaro ait publiée en caractères gras, et, malgré de 
discrètes réserves, comme elle sert la cause de M. Graham Greene, 
agresseur du cardinal-archevêque de Paris ! Au nom de la beauté de 
l'art, on justifie tout et l’on veut concilier les inconciliables. On ne signale 
même plus les manques qui diminuent l'œuvre de Colette et qu'a cru 
devoir regretter un agnostique comme Emile Henriot. Contre ces défail- 
lances de l'esprit, peut-être peut-on protester sans offenser l’art, ni la 


charité. Je n'ai pas eu d'autre prétention. 


H. G. Descamps 
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Ce dimanche 22 août, dans ce chef-lieu de canton dauphinois, on 
s’affaire autour de M. le Curé-Doyen. Ne va-t-on pas célébrer la Fête de 
la Terre ? Or, il a plu toute [a nuit, comme il peut pleuvoir en montagne ; 
jusqu'au dernier moment on s’est demandé si l’«<on pourrait célébrer la 
messe en plein air. Alors, on va, on vient, on court, on s'interpelle, on 
scie, on cloue, on tend des fils, on essaie la radio, on dresse des mâts, on 
y attache des drapeaux, cependant que, à l'entrée de la venelle, limou- 
sines, camionnettes, cars départementaux déversent fidèles et simples 
curieux. Enfin, avec un peu de retard, tout est prêt. L'autel se dresse sur 
un podium de planches ; un chœur mixte entoure un petit harmonium 
chevrotant : une clique s'avance tambours battants, trompettes retentis- 
santes, précédant un groupe d'ecclésiastiques. Ils entourent un prêtre 
qui vient de Paris et sur lequel se concentrent aussitôt tous les regards. 
L'on se dit : « Le voilà ! — Là, devant toi, avec sa barbe et sa pèlerine. 
— Ah ! oui, je le reconnais. — Tu ne l'as jamais vu. — Avec ça |! Dans 
la Croix... » Mais la clochette tinte, la messe commence, on se recueille, 
on prie, on chante. 

Cependant, quelques-uns s'impatientent, qui sont venus pour l'en- 
tendre, cet homme devenu fameux en quelques jours, pour avoir, une nuit 
d'hiver rigoureux, dénoncé l'affreuse, la mortelle misère des sans-logis. 
Agenouillé sur son prie-dieu, la tête dans ses mains, ou le regard SUP- 
pliant tourné vers le ciel, il invoque l'Esprit-Saint, tous ceux aussi qui, 
avant Jui, ont prêché pour le soulagement des malheureux. Enfin, il se 
lève, s'avance. Avec son visage émacié, sa barbe châtain, son sourire, ses 
yeux doux et pénétrants, il est bien vrai qu'il fait penser à saint François 
d'Assise. Et aussi avec son blouson, sa ceinture de cuir et ses gros souliers. 
De fait, c'est un pauvre volontaire qui, à des cultivateurs, à peu près tous 
aisés sinon riches, va prêcher pour ceux dont l'injustice sociale fait des 
misérables. II parlera au nom du Christ ; et pour thème de son sermon 


il prend les paroles fameuses : « J'ai eu faim... J'ai eu soif... J'étais nu... » 
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Il le développe sans autre éloquence que celle de son cœur. Pas plus que 
le saint Paul évoqué par Bossuet, il ne se soucie de beau langage : Je 
mot peut n être pas d'une rigoureuse exactitude, la phrase d'un équilibre 
rigoureux, la période d’une harmonie parfaite ; peu [ui importe. Se faire 
comprendre, émouvoir, persuader lui suffisent. I] y réussit parfaitement : 
la quête le prouvera tout à l'heure, où les billets de cent francs l'emporte- 
ront de beaucoup sur les pièces d'aluminium. 

Le soir, ce sera encore mieux. Sept mille personnes se presseront 
sur ce pré où n'était venu le matin qu'un millier de fidèles. Diverses 
attractions, il est vrai, dont un défilé de chars, attiraient les curieux. 
Mais l’abbé Pierre — vous avez deviné depuis le début que c'était [ui — 
ne parla qu'en fin d'après-midi, et pendant une bonne heure. On l'avait 
attendu fidèlement ; c'est debout, les pieds dans l'herbe humide. et Ja 
fraîcheur tombant de la montagne, qu'on l'écouta sans fatigue. II disait 
comment, député de Lorraine, mais sans domicile à Paris, il avait dû 
finalement gîter dans une maison délabrée de la banlieue : bientôt il y 
accueillait un malheureux qui, sans Jui, serait mort de désespoir ; un 
second survint, puis d'autres, dont quelques gibiers de potence, et plus 
encore de déclassés. Sauvés par lui, ces hors-la-loi entreprirent d'en sau- 
ver d'autres, pour lesquels ils se feraient chiffonniers, puis maçons, 
menuisiers, serruriers, COUVreurs, plombiers, bref, constructeurs de logis, 
créateurs de foyers. Ainsi naquirent Les Compagnons d'Emmaüs. Moins 
de vingt au départ, ils sont aujourd hui six cents. Grâce à eux, vivent 
désormais dans des conditions décentes ces dix-huit personnes naguère 
confinées dans deux pièces et qui devaient, le soir, entasser sur la table 
les chaises, les ustensiles, étaler par terre, sur quels matelas ! de misé- 
rables couvertures, voire coucher à même le plancher, tandis que les 
privilégiés occupaient trois châssis superposés le long d'un mur. D'autres 
vivaient dans une cave où circulaient les rats : une toute petite fille M 
eut une oreille et un doigt de pied dévorés : d’autres avaient dû se con- 


tenter d'un véritable trou dans la terre. 


146 


are To 


L'APÔTRE DES SANS-LOGIS 


C'est pour toutes ces misères, hier encore insoupçonnées et comme 
insoupçonnables, que, non content de prêcher et de quêter, l'abbé Pierre 
— heureusement ancien député — non seulement alerte l'opinion, mais 
secoue l'Administration, sollicite, presse, gourmande les plus hauts fonc- 


tionnaires, les ministres et jusqu aux grands établissements financiers. 


On comprend que ce prédicateur de croisade prenne aux yeux de 
certaines puissances, ou simplement de certains satisfaits, fisure de 
fâcheux. Mais rien, ni personne, ne saurait l'arrêter, et les démélés de 
ce nouveau « petit pauvre »> avec les hommes d'argent constitueront, un 
jour, un bien curieux chapitre d'histoire. 

Pour le moment, ce valétudinaire se dépense avec une inquiétante 
prodigalité. Un samedi du printemps dernier, il avait participé tout le 
jour à des cérémonies officielles en Normandie ; rentré à Paris vers trois 
heures du matin, il préchait d'abord en banlieue, arrivait à l’Institut 
Catholique un peu après onze heures, parlait trente minutes, puis courait 
en hâte vers un autre rendez-vous. 

Il y a quelques jours, après un voyage de nuit, il arrivait à Vizille 
pour un sermon matinal ; aussitôt départ à jeun pour Mens où se célé- 
brait la Fête de la Terre : il dit sa messe, avale un petit déjeuner som- 
maire ; quelques instants après, il prononce son deuxième sermon, puis 
assiste à la messe jusqu'au bout. L'Ite Missa est ne le libère pas ; on l'en- 
toure, on le presse, les hommes veulent Jui serrer la main, les mamans 
faire bénir leurs enfants. Inconscients fâcheux et bien excusables, mais 
qui ajoutent à la fatigue d'un apôtre incapable de se défendre. 

Se reposera-t-il à cette table d'hôtel où M. le Maire l'invite ensuite 
avec M. le Curé ? Ce n'est pas sûr, car on le fera encore parler, tou- 
jours parler. Son repas n'est pas terminé qu'un importun se présente, 
[ui demandant quelques instants d'entretien. De fait, une demi-heure 
plus tard, au presbytère, l'abbé Pierre est, une fois de plus, à la question. 
Au bord de son fauteuil, la tête penchée en avant, comme trop lourde, 


les yeux clos, la voix blanche, exténuée, il se prête à l'interrogatoire. Son 
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interlocuteur s'excuse sincèrement, en proie au remords. Mais quoi ! il 
est là à votre intention, chers lecteurs ; c'est pour vous quil s'informe. 
Et voici ce qu il apprend. 

Henri Grouès (Pierre sera son nom de guerre) est né d'une famille 
de « soyeux » lyonnais. « Gosse de riches » dit-il de lui-même ; mais pas 
de mauvais riches. Son père faisait plus que « pratiquer », au sens som- 
maire du mot. Pour avoir lu l'Evangile, il menait son fils chez les pau- 
vres, et le mettait très tôt devant ce grand problème de la misère im- 
méritée. L'enfant comprit si bien qu après avoir fait ses études secon- 
daires chez les Jésuites (leur collège est, à Lyon, le collège de « la bonne 
société ») il frappa à la porte des Capucins. Sa santé ne lui permettant 
pas de s'y fixer, il revient dans son diocèse d’origine, celui de Grenoble. 
Ordonné prêtre et toujours peu robuste, il entre dans le ministère actif, 
tour à tour vicaire, aumônier de la J. O. C., de la J. A. C., toujours 
ardent, généreux, prêt à courir tous les risques. On le vit bien quand 
s'organisa le fameux maquis du Vercors, où périt notamment l'éminent 
théologien qu'était le Père de Montcheuil, S. J. Sans se cantonner dans 
le maquis lui-même, Henri Grouës, devenu Pierre, acceptait [es mis- 
sions les plus délicates : transmissions de messages, conduite de volon- 
taires vers l'Espagne. Arrêté deux fois, il s'évade deux fois, aggravant 
d'autant ses chances d'être fusillé le jour où les Allemands le repren- 
draient. II y gagne non seulement la confiance admirative de ses chefs 
immédiats, mais de ceux qui — pétainistes et gaullistes — organisaient 
également l'armée d'Afrique du Nord et assuraient la liaison avec la 
France non-occupée. À son tour, il gagne Alger, par l'Espagne. D'ac- 
cord avec le Nonce, les grands chefs lui confient une mission à la fois 
militaire et religieuse, qui lui vaut de parcourir 20 000 kilomètres. Jolie 
promenade pour un petit homme, maigre et fragile, qu'on verrait plutôt 
étendu sur un transatlantique, sous le ciel de la Côte d'Azur ! Il ne Jui 
manquait plus que de passer dans la marine. De fait, il devient, jusqu en 


1944, collaborateur de Mgr Bressoles, aumônier général. La libération 
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le trouve à Paris, épuisé, plus que jamais indifférent à son intérêt per- 
sonnel. Rencontré par hasard, un camarade du Vercors l'engage à entrer 


au Parlement avec le pur esprit de la Résistance authentique. 


Consulté, le vénérable cardinal Suhard donne un avis favorable ; 
restaient à obtenir les autorisations nécessaires de l'évêque de Grenoble. 
Elles arrivèrent sans difficulté. Henri Grouès devenait définitivement 
l'abbé Pierre. 

La Lorraine l'envoie siéger à l'Assemblée Constituante, puis à 
l'Assemblée Nationale. II siégera sur les bancs du M. R. P. pendant plus 
de trois ans. Il les quitte et devient « indépendant » le jour où, pour des 
raisons électorales, le M. R. P. accepte des « apparentements » qui l'obli- 
geront à édulcorer son programme social. Le « gosse de riches » reste 
fidèle au peuple, si souvent et si injustement déshérité. 

J'ai dit comment le hasard, c'est-à-dire la Providence, fit de lui 
l'apôtre des sans-logis et des mal-logés. Vite connu, admiré, encouragé 
par les petites gens, c'est en février dernier que l'abbé Pierre force par 
un coup d'éclat l'attention de tout le pays. Dans une roulotte de la zone 
une fillette était morte de froid. Les parents étaient de braves gens, labo- 
rieux et rangés, mais qui, eux non plus, n'avaient pas trouvé de gîte. À 
la Télévision Nationale, dans un élan imprévu et peu réglementaire de 
son cœur, l'abbé Pierre dénonça ce scandale à l'indignation des honnêtes 
gens. 

Ce fut un sursaut de tout le pays. De mandats, de chèques, de billets 
gros et petits, de pièces de monnaie, ce fut une avalanche. Les dons en 
nature, literie, linge, vêtements, chaussures, mobilier s'entassèrent au 
point d'encombrer halls, hangars, salles des pas perdus d'une gare im- 
mense ; bientôt il fallut endiguer le flot, d'autant qu'on avait d'abord 
tout accueilli ; chaises et tables bancales, vieilles bouteilles, porcelaines 
ou faïences plus ou moins ébréchées, lainages plus où moins mités, 
chiffons, ferraille et vieux papiers, qu'on retapait, rafraîchissait vaille que 


vaille, ou qu'on cédait aux chiffonniers professionnels, à prix d'amis. 
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On fit mieux. Des chambres transformées en débarras furent vidées, 
aménagées, j'allais dire humanisées, pour s'ouvrir aux malheureux. Les 
Compagnons d'Emmaüs multiplièrent plus que jamais la construction 
des logis urgents. Et même quand, pressé par l'opinion publique, l'Etat 
dut élaborer un programme de logements qu il ne pouvait réaliser faute 
de moyens financiers, ce sont les appels de l'abbé Pierre qui assurèrent 


le succès de l'emprunt lancé à cet effet. 


À ce succès, les banques, les grandes affaires ne contribuèrent que 
chichement et en rechignant. Leur mauvaise volonté, comme celle de cer- 
taines Administrations, fut cruelle à l'abbé Pierre. Elle met davantage en 
lumière la générosité de ces classes moyennes et de ces petites gens qui 


restent la meilleure force de notre pays. 


L'ancien député prit une spirituelle revanche en s'adressant un beau 
matin à la générosité personnelle des parlementaires. Cédant au respect 
humain ou à leur bon cœur, en tout cas séduits, presque tous répondirent 
à l'appel : si bien qu'une des constructions du petit curé est due à la sous- 
cription d'anticléricaux notoires. L'abbé Pierre a dû inscrire leurs noms 
à son Memento des Vivants ; mais il les a, en même temps, enfouis dans 
le plus profond silence. À aucun de ces souscripteurs, il ne voudrait 
causer le moindre ennui, avec son groupe, son parti, son syndicat ou sa 
loge. Beau sujet de fabliau, ne trouvez-vous pas ? 

Et voici, pour finir, une page de Légende dorée. 

Au début de son apostolat, l'abbé Pierre partage, avec tout un 
groupe de miséreux, une baraque de dimensions restreintes et de con- 
fort plus que médiocre. Arrive toute une famille d’errants. On se regarde, 
on se compte, on est consterné ; pas une place, pas un coin disponible. 
D'autre part, comment rejeter sur le pavé, sur la route peut-être du déses- 
poir, ces frères malchanceux ? Alors, une idée surgit du cœur de l'abbé. 
On les logera, fallût-il déloger quelqu'un. Mais qui ? Alors il pénètre 
dans une petite pièce qu'éclaire une petite lampe. Il monte un degré, 


fléchit le genou, ouvre la porte d'un petit coffre, en tire un vase voilé sur- 
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monté d'une petite croix : puis, les yeux baissés, murmurant des paroles 
mystérieuses, il se dirige vers un réduit sans air, sans Jumière, dépose 
pieusement son léger fardeau sur une tablette d'encoignure, revient vers 
ceux qui l'attendent avec un étonnement anxieux, leur montre la pièce 
restée vide en leur disant : « Notre-Seigneur Jésus vous cède la place ». 

Sans doute ceux devant qui il s'effaçait lui firent-ils dans leur cœur 
une place qu il n avait jamais occupée. Sans doute aussi, le saint d'Assise 


dit-il à son ancien novice : « Petit frère Pierre, tu es mien quand même ». 


La CHARMONDIÈRE 
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(La mise au point du zèle voulu par Dieu) 


Jamais Jésus ne produisit sur ses contemporains l'impression d'un 
prédicateur réservé aux élites. Bien au contraire ! Il compta aux tout 
premiers rangs de son public des auditeurs inattendus. « Tous les publi- 
cains et les pécheurs s'approchaient de Jésus pour l'entendre... » 

Le jeune Rabbi ne parlait point d'un Dieu dont la justice n était 
qu'une sublimation pure et simple de celle des hommes. Cette fois, les 
plus misérables pouvaient reprendre confiance | A travers la Paternité 
du Cœur infini, Jésus leur révélait leurs propres chances. 

Et voici qu à cet enseignement inouï, Jésus joignait des actes encore 
plus éloquents. Les pécheurs bénéficièrent, de sa part, d'une préférence 
scandaleuse. Il alla si loin, qu'il réussit à rallier, contre Jui, l'unanimité 
des éléments les plus opposés de la meilleure société d'Israël. « Les Phari- 
siens comme les Scribes murmuraient, disant : « Cet homme accueille les 
pécheurs et mange avec eux... » 

Pour comprendre la gravité de la réponse de Jésus, il importe de 


connaître celle de l'objection elle-même. 
* * * 
Ï 


LES RAISONS DES PHARISIENS ET DES SCRIBES 


Il serait trop simple d'attribuer à la seule malveillance les réflexions 
sévères provoquées par la bonté de Jésus à l'égard des pécheurs. Le man- 
que de cœur qu'elles dénotent a, hélas ! d’autres raisons — et d’autres 
justifications — que le seul mépris engendré par l'orgueil personnel. 

Indépendamment de leurs sentiments intimes, la situation officielle 
des Scribes et des Pharisiens les disposait à interpréter sous son jour le 
plus défavorable la condescendance de Jésus. Gardiens du prestige de 
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la Loi sur l'opinion publique, ils se devaient de juger en fonction des 
exigences objectives de l'ordre. 

Or ces dernières sont loin de coïncider avec celles de la pitié miséri- 
cordieuse. La politique de la clémence ne saurait, de la part d'une auto- 
rité consciente de ses responsabilités, être érigée en principe. S'il veut 
maintenir son prestige et stopper net l'indiscipline, un chef digne de ce 
nom doit à l'égard des moindres manifestations de désobéissance, se 
montrer impitoyable. L'indulgence est une forme de générosité dont il lui 
faut se résigner à se montrer avare. 

À cette abstraction nécessaire de ses sentiments, sa charge ajoute 
l'obligation de prendre des sanctions, dont souvent l’odieux dépasse la 
gravité objective des délits commis. Tout châtiment officiel est pour l'opi- 
nion publique une leçon. Le souci de prévenir la contagion du mal con- 
traint le juge le moins cruel à exposer les coupables à la réprobation géné- 
rale. 

Considéré de ce point de vue, le renoncement à l'indulgence systé- 
matique apparaît comme une forme de dévouement au bien public. Que 
dire, lorsqu il s'agit d'une collectivité, dont Dieu en personne a fixé les 
lois ? Les fautes et les délits ne sont plus alors de simples désordres so- 
ciaux, mais des désobéissances à Dieu. Les tolérer devient, pour les 
responsables du prestige de la Loi divine, une faute autrement grave que 
la simple carence d'autorité : un désintéressement blasphématoire de la 
gloire de Dieu et une méconnaissance criminelle du caractère sacré de 
leur mission auprès de son peuple. 

En réagissant contre Jésus, les scribes et les pharisiens avaient donc 
conscience, non de satisfaire leur antipathie personnelle, mais de remplir 
une mission. À ces motifs ofliciels objectifs s’ajoutait la sincérité de leur 
propre conduite. Ils défendaient une discipline dont personnellement ils 
pratiquaient les exigences [IT La sévérité de leurs propres mœurs expliquait 
— et excusait — en partie l'âpreté de leur intolérance. 

La vertu est, ici-bas, loin d'être toujours facile. Elle a, pour inévitable 


rançon, le renoncement à bien des aises. Et cela pour un but d'où, sou- 
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vent, sont exclus les avantages matériels immédiats. De [à, son besoin 
instinctif, souvent inconscient, de se créer des stimulants. Contre l'atti- 
rance des biens qu'elle sacrifie, elle se défend par le mépris. Sur ceux 
quelle refuse d’imiter elle jette un blâme qui la préserve de l'envie et... 
du regret. Elle s’interdit de laisser avec eux s’instaurer des relations dont 
elle redoute, pour son propre courage, la dissolvante douceur. 

À ces contacts trop séducteurs, elle substitue une agressivité qui, au 
moins, la persuade de la sincérité de son zèle. Elle se croit forte, alors que 
son raidissement trahit son insécurité. Sa dureté est celle des mollusques 
qui, sans leur caparace parfois hérissée de piquants, ne sauraient survi- 
vre. Ils adoptent d'instinct la tactique des faibles qui, à l'avance, disquali- 
fient leurs vainqueurs. La défaite des « persécutés » est toujours excusable. 
Ils ont été victimes de leur propre conscience, trop délicate, trop pure... 

Pour de tels êtres le grégarisme est une nécessité vitale. Le nombre 
rassure et confère au moins l'illusion d'un renforcement d'importance. 
Chaque chiffre finit par s'identifier à la somme globale à laquelle il con- 
tribue. De [à l'exaltation, à la fois hystérique et redoutable, de l'opinion 
commune de certains milieux. En toutes [es sociétés ils représentent les 
groupements les plus farouchement sectaires. 

De l'amour du bien, ils ne savent que le négatif : l'obsession du mal. 
Toute mesure, présentée comme un moyen de réduire la nuisance des 
forces mauvaises, les trouve à priori consentants. L'humilité, qui les fait 
se délier d'eux-mêmes, leur inspire une confiance aveugle dans les déci- 
sions des autorités sur qui l'ordre repose. 

En Occident comme en Orient, à condition qu ils aient été prononcés 
par la justice officielle, les verdicts les plus monstrueux sont accueillis 
comme des mesures, regrettables mais indispensables, de salut public. 
La réaction spontanée des braves gens est rarement l'horreur. « Aux 
crands maux les grands remèdes !... » Il est juste et digne, équitable et 
salutaire que par tous les moyens le mal, sous toutes ses formes, soit 
dénoncé, traqué, anéanti. Les individus n’ont point à juger des qualités 
de la tactique | 
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Les intérêts du Bien ne sont-ils pas en jeu ? Lui aussi a droit à sa 


revanche... Et, avec lui, tous ses représentants et ses serviteurs qu ont si 
longtemps bafoués les « adversaires. » 


En Israël, comme partout, la sévérité à l'égard des coupables faisait 
figure de vertu. En prônant l'indulgence, Jésus favorisait les forces mau- 
vaises et, ce qui est pis, décourageait les bonnes volontés. A quoi ser- 
virait-il désormais de ne point, comme les autres, en prendre à son aise 
et se payer du bon temps ? 

Les objections étaient graves. Aussi l'évangéliste saint Luc n attri- 
bue aucunement à la malveillance pure la réaction des scribes et des 
pharisiens. II nous les montre plutôt semblables à de vieux maîtres, pleins 
d'expérience et du gouvernement et des hommes, devant un confrère encore 
novice. Ils lui crient casse-cou : le préviennent des désastres auxquels sa 
générosité l'expose. Au delà des barrières qu'il renverse avec une si 


magnanime insolence, s'ouvre le gouffre de l'anarchie. 


II 
LA RÉPONSE DE JÉSUS 


Jésus se garde de discuter. II sait qu ils ont raison, et qu'ils le savent | 
Il ne risque aucun argument. Inutile d'attaquer de front la citadelle im- 
prenable qu'est une conscience sûre de son fait. Il évite toute allusion à 
la légitimité de leur point de vue. Il ne conteste aucunement les droits de 
la justice humaine. 

Renonçant à toute dialectique, Jésus se contente de raconter deux 
paraboles. Deux histoires très familières. La vérité repose non sur des 
principes spirituels sublimes, mais sur l'expérience prosaique quotidienne. 
Il s’agit de deux réactions tout instinctives, de l'intérêt qu'inspire à l'égard 
des biens matériels la nécessité vitale. Qui, surtout s’il ne les possède 
qu'en quantité minime, se désintéresse de la perte d'une brebis ou d'une 
pièce d'argent ? Elle a pour [ui l'ampleur d'une catastrophe personnelle L 


Ainsi pour Dieu l'égarement d'un seul pécheur.… 
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Sur les causes du départ de la brebis Jésus ne dit rien. Elle a quitté 
spontanément le troupeau. Nul ne l'a enlevée ni forcée. 

De son équipée elle est responsable. De la folie commise nous ne 
saurions avec certitude expliquer la genèse... Le secret d'un crâne mou- 
tonnesque nous est aussi obscur que celui des humains (que présente- 
ment Jésus [ui compare). Nous en sommes réduits à des conjectures plus 
ou moins plausibles… Nous pouvons parmi elles compter l'attirance de 
l'inconnu, le goût de l'aventure et cette indéracinable croyance que les 
lointains, aux trésors fabuleux, recèlent le secret du bonheur. 

Les rêves, qui de la vie sont l'embellissement et le complément néces- 
saires, peuvent également lui devenir aussi redoutables. que les fleurs 
vénéneuses | Chez qui les entretient, ils finissent par déclencher le dégoût 
de la réalité banale. Un jour vint où, dominée par eux, la brebis se trouve 
détachée. Plus puissant que sa pusillanimité instinctive, plus impérieux 
que les liens de l'habitude, plus fort que la crainte de l'insécurité et de 
l'inconnu l'emporta le désir de partir. 

Qui eût pu désormais l'arrêter ? La hantise de la monotonie l'a jus- 
qu'en ses nerfs transformée en jouet du besoin de changement à tout 
prix. Elle n'a qu'une hantise : ne plus retrouver les mêmes compagnes, 
ne plus refaire les mêmes gestes, ne plus être prisonnière du même hori- 
zon, des mêmes murs. Qu'importent l'incertitude, le danger même ? 
Advienne que pourra, pourvu que ce soit différent | 

Que regretterait-elle ? Elle sait trop, hélas ! que la plupart du temps 
ce monde qu'elle abandonne lui fut pire que la solitude, un désert véri- 
table de compréhension et d'amour. Plus encore que la propre folie de 
ses illusions, une amère expérience explique le pourquoi. Mieux écoutée, 
plus entourée, en serait-elle jamais arrivée, elle jadis si sincère, à voir 
dans l'inconnu un repos et dans la nuit froide un refuge ? 


* * * 


Le troupeau, lui, s'est refermé. Plus solidaire, plus compact que 
jamais. Enfin tranquille, parce que délivré de la présence de cette insatis- 


faite, insupportable et encombrante. Chacun maintenant respire et, en 
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son for intérieur, savoure la satisfaction d'un départ qu'il n'a pas eu à 
décider. La « brebis-chèvre » leur a au moins épargné ce souci | 

En langage brebis chacun à présent dit son mot ! Comme il fallait 
s y attendre, il avait depuis longtemps prévu la chose. Avec une préci- 
sion infaillible, il reconstitue jusqu'en ses plus subtils détails la genèse 
de cette fugue, les origines de cette chute. Tous, ou à peu près, apportent 
leur part à la litanie des défauts et des infidélités qui seuls peuvent expli- 
quer une conclusion aussi lamentable. Les autres — moins perspicaces 
ou moins imaginatifs — y ajoutent leurs commentaires indignés. 

Conscientes de leur mission d'éducatrices, les mamans-brebis se 
font un devoir de tirer, de ce reniement, la leçon qui à jamais prémunira 
les chers petits agneaux contre les séductions d'un tel exemple. Ici, les 
scrupules ne sont plus de mise |! N'est-il point essentiel d'inscrire au plus 
profond des jeunes cervelles une sainte horreur de la révolte, un non 
moins saint dégoût de l'abjection qui en découle ? Comment, en pareil 
cas, hésiter à suppléer à l'absence de renseignements précis ? Fouaillée 
par une indignation, hélas ! trop justifiée, leurs imaginations vieillissantes, 
en un suprême effort, en arrivent à décrire comme des monstres, ceux qui 
ont eu la sinistre audace et le funeste orgueil de braver la loi. 

En un sujet si grave, le sens des faits importe plus que leur teneur. 
Qu'importe, pourvu qu'elle soit « édifiante », que l'histoire ne présente 
des absents, vivants ou morts, qu'une caricature infâmante ? 


* * * 


Ni l’une ni l’autre des quatre-vingt-dix-neuf brebis fidèles ne son- 
gent à se demander si ceux qui après coup prétendent avoir prévu ce 
malheur, n'auraient point dû le prévenir. L'auto-accusation n'est, pour 
aucun troupeau, un réflexe premier | 

Qui le quitte est à priori un coupable et un ingrat, un révolté pétri 
d'orgueil. Jamais un malheureux déçu, découragé, écœuré par ceux dont 
il était en droit d'attendre un minimum de compréhension. Son départ 
même fait de lui, pour toujours, un objet souvent d'horreur, parfois de pitié, 


mais jamais de remords ! Quelquefois, il est vrai — mieux vaut cependant, 
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dans leur intérêt, qu ils se gardent de trop afficher leurs pensées — certains 
se prennent à douter de la validité d'une sérénité fondée sur une réparti- 
tion aussi unilatérale des mérites et des torts. 

* * * 


Le berger, lui, au dire de Jésus, s'inquiète de tout, sauf de « mora- 
liser ». Il songe si peu à un réquisitoire qu'il ne s'informe même pas ? 

Les quatre-vingt-dix-neuf brebis fidèles ne seront ni convoquées, ni 
consultées. N’étant point promues au rang de témoins, elles ignoreront la 
joie subtile de pouvoir, en disant ce qu « elles pensent », satisfaire à la 
fois leur zèle et leur indignation. L'occasion leur est enlevée de se grandir 
en accablant. 

Le souci, qui obsède le berger, le tourmente au point de le précipiter 
à la recherche de l'égarée. II ne voit qu'une chose : les dangers courus 
par la bête fragile. S'il s'irrite, ce n'est point contre elle, mais contre 
l'obligation pour lui de cette poursuite en pleine nuit. 

Il a enfin retrouvé la fugitive, saine et sauve, mais épuisée. En dépit 
de sa propre fatigue, il la charge sur ses épaules. Le troupeau, sidéré, 
peut à loisir vérifier quelle n'a été ni grondée, ni battue, ni mise en péni- 
tence ou en quarantaine. Tout à la joie de l'avoir récupérée, le berger Y 
a-t-il seulement songé ? Son petit monde est au complet. Cela mérite 
d'être célébré en compagnie des camarades | 

(De même agira la pauvresse après avoir retrouvé sa drachme per- 
due). 

Le récit serait tout au plus un tableau de mœurs charmant si Jésus, par 
une conclusion aussi imprévue que solennelle, ne lui conférait une portée 
infinie : « C'est ainsi, je vous le dis, qu il ÿ aura plus de joïe dans le Ciel 
pour un pécheur repentant que pour quatre-vingt-dix-neuf autres qui 
n'ont pas besoin de pénitence... » 

* * * 


Si le Verbe fait chair n’en était l'auteur, l'audace de cette transposi- 
tion semblerait sacrilège. Force nous est cependant de la prendre à la 
fettre ! 
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Ici, Jésus a, par sa propre version, prévenu et orienté nos interpréta- 
tions. Avec une gravité non dépourvue d'humour, il précise. Un seul 
pécheur repentant cause à Dieu « plus de joie que quatre-vingt-dix-neuf 
justes » qui n ont pas besoin de repentir (et qui le savent peut-être trop |) 

Nous voici, du coup, à même d'apprécier la valeur exacte de la 
générosité, qu'en nos meilleurs moments nous exerçons à l'égard des 
pécheurs. En la confrontant avec celle du berger — qui nest autre que 
Dieu — n'y pouvons-nous plus voir qu'un piètre déguisement d’une mes- 


quinerie qui n ose avouer son nom | 


Nous tenons, à juste tire, pour un indicatif de noblesse, le fait de ne 
point accabler ceux qui tombent. Jamais une âme bien née ne se reconnaît 
le droit de juger ou de renchérir. En toute hypothèse, le « coup de pied 
de l'âne » est signe de bassesse. Refuser de s'associer aux fossoyeurs et 


aux aboyeurs n'a franchement rien d'héroïque ! 


Les « égarements » de nos semblables sont bien plutôt de notre part 
objets de tristesse et de reorets. Nous déplorons. en même temps que leurs 
fautes, les dommages quelles leur valent. Nous sommes, pour eux, très 
sincèrement navrés de la « perte cruelle » de leur dignité, de leur honneur 
et de leur responsabilité. Pour un cœur vraiment humain accompagner de 
son affliction la déchéance morale, sociale ou religieuse des égarés re- 
présente un très élémentaire devoir. Ne serait-il point également « le der- 
nier » ? 

Trop souvent, hélas ! cet apitoiement représente le maximum de ce 
que nous croyons pouvoir faire ! Son apparente magnanimité nous ras- 
sure. Nous sommes si satisfaits de nous-mêmes que nous ne songeons 
même pas à discerner son vrai visage qui est odieux ! 

La « commisération » qui se contente de larmes est aussi veule que la 
cruauté. Elle aussi, quoique de façon plus subtile, « enterre » celui dont 
elle regrette la chute. File le traite en « disparu » dont on ne peut que 
reconnaître la perte. Elle le tient pour un cadavre moral, socialement irré- 


cupérable, qu'il serait indécent d'insulter, mais qu'il s’agit d'enfouir au 
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plut tôt. I] ne fait plus partie des malades qu il vaut Ja peine de guérir, 
ni même des disparus dont on s'inquiète. 

En vérité, qui ne sait que s’apitoyer sur les coupables prouve quil 
les a, en son cœur, rayés de sa sollicitude, exclus de sa confiance et de son 
estime. 

À quoi bon protesterait-il du contraire ? L'inefficacité même de sa 
compassion trahit sa fausseté. 

Loin de voir dans les pires fautes des catastrophes individuelles, [a 
miséricorde vraie les traite comme des maladies, qui, à leur manière per- 
mettent de juger de la vitalité de l'organisme qui les supporte. Or toute 
guérison exige le concours de l'intéressé. Encore faut-il qu'on vienne, du 
dehors, distraire ce dernier de la prostration dans laquelle inévitablement 
le plongent les accidents de santé ! Lui redonner confiance et stimuler son 
moral sont les premiers services qu'un être aimant puisse lui rendre. 

Les maladies spirituelles ou religieuses nous trouvent moins dé- 
voués | Jamais, à leur occasion, nous ne nous permettons les pieux men- 
songes que, pour soutenir son courage nous nous faisons d'instinct un 
devoir de prodiguer au moribond qui nous tient le moins à cœur. 

Sur la gravité de leurs fautes, les pécheurs ne sont jamais longtemps 
laissés dans l'illusion ! Qu'ils la demandent ou non, ils apprennent vite la 
vérité, toute la vérité, et même davantage ! Sans qu'ils les appellent, de 
tous côtés, surgissent les conseillers. Pour «son bien », ils rendent au 
pécheur, avec un désintéressement et une sincérité absolus, l’inestimable 
service d'éclairer sa conscience. Qu'il n'aille point surtout se méprendre 
sur le sens de ces interventions ! Les exigences de la vérité, en ce cas dou- 
loureuses et sacrées, passent avant les scrupules du tact. 

Lorsqu'il s'agit des délits et des torts, la discrétion, dont on protège 
l'humilité de la vertu, n'est plus de mise ! Pour bien des motifs, les faits 
divers des mauvais sujets sont mieux connus que les hauts faits des gens 
honnêtes. Et, dès ici-bas, plus rapidement et plus strictement rétribués ! 


La vertu peut attendre — après tout, elle se suffit à elle-même — mais 
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non le vice | Une société, tant soit peu policée, ne saurait, pour récupérer 
les égarés, compter sur leur seule spontanéité. 

De quel droit, sous couleur de miséricorde, les individus oseraient- 
ils suivre un comportement différent de celui de la justice officielle ? Elle 
seule peut, en toute sagesse et objectivité, sur ce sujet délicat, nous indi- 
quer la conduite la plus conforme au bien commun. 

Du reste, Jésus n'a-t:il pas enseigné qu à travers César, responsable 
de la justice en ce monde, notre obéissance s’adressait à Dieu ? Comment 
prendre au sérieux les arguments d’une générosité qui risque fort de n'être 
que la trop naïve complice de l'esprit d'anarchie ? 

Seuls ont le droit de se considérer comme des bergers ayant pour 
fonction de courir après les brebis, ceux que la cité délègue à titre officiel, 
non sans les avoir au préalable dûment avertis des limites de leur mandat. 


* * * 


Jésus a de César confirmé le prestige. I] nous le montre tenant d’en- 
haut son pouvoir. Lui-même a tenu, tout Fils de Dieu qu il était, à recon- 
naître la validité des ordonnances de César. Il fut de sa patrie un fils 
très soumis, solidaire en tout des vicissitudes de Ja situation politique que 
traversait son pays. Il subit le contre-coup des mesures des « autorités 
occupantes ». Un décret de Rome décida de sa naissance à Bethléem. 
Il s'acquitta du tribut de César. Son supplice et sa mort furent légalement 
fixés par le proconsul. 

Mais il connaît César et sa tentation de toujours. Etabli premier sur 
la terre César sait bien, et de mieux en mieux au fur et à mesure que se 
perfectionnent les moyens d'exercer son pouvoir, que Dieu est, dès ce 
monde et dans les consciences, son concurrent le plus redoutable. Qu'il 
réussisse non à nous le faire oublier (ce qui est impossible), mais à nous 
persuader qu'il est à jamais retiré au fond de son Ciel et que nous n'au- 
rons à faire avec lui que dans l'au-delà, et César aura le champ libre ! 

Au lieu de le nier, il pourra à sa guise user du caractère divin de 
son investiture, comme d’un coefficient formidable de son propre prestige. 


Interprète exclusif de Dieu, il peut conférer à ses moindres caprices l'éclat 
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de F'Absolu. Qui saurait valablement discerner l'imposture ? César n'est- 
il point, par sa situation, la plus haute instance du monde, la source 
suprême de toute loi positive ? 

Si Dieu n intervient explicitement, César peut lui faire dire ce qui 
lui plaît et ainsi transformer en devoir de conscience ses moindres déci- 
sions politiques. Sûr de n être point contredit, il a toute latitude pour 
transformer en décisions du Très-Haut, ses amours et ses haiïnes, ses 
colères et ses ambitions, son avidité et sa cruauté. 

Rien ne s'oppose plus à l'embrigadement, sous les drapeaux de 
l'Idéal d'un patriotisme, d'un nationalisme ou d'un impérialisme sans 
restrictions, du formidable potentiel des passions partisanes. Comment 
les consciences se refuseraient-elles aux prescriptions du « lieutenant » de 
Dieu sur terre ? Il est [eur règle objective première. Agir en ami de César 
est le plus sûr garant du service de Dieu authentique. 

Des modalités concrètes de ce service, César fixe le style. Comme 
les exigences positives du bien commun échappent, par définition, à l'ap- 
préciation de la prudence individuelle, le devoir des sujets est de s’en 
remettre corps et âme, aux décisions de César. Que pèsent, en face de la 
raison d'Etat, les réactions de la sensibilité, surtout lorsque la conscience 
ne dispose d'autres critères que des seuls principes de la loi naturelle ? 
Si celle-ci ne reçoit la confirmation de la Révélation positive divine, César 
a beau jeu de Jui substituer, comme normes pratiques de la moralité, le 
« réalisme » de ses propres décrets ! Son interdiction peut transformer en 
crimes, l'estime, le respect, l'admiration, Ja bienveillance, l'indulgence, 
l'amour. Par contre, s'il le juge à propos, insulter, mépriser, diffamer, 
piller, brüler, torturer, massacrer, haïr, anéantir, deviennent des devoirs. 


* * * 


Heureusement pour nous, Dieu a pris ses précautions |! N'en dé- 
plaise à César, il lui est, depuis l'Evangile, quasi impossible d'exploiter 
aussi librement la fragilité de jugement et l'absence de caractère de Ja 
plupart des consciences. Ses efforts ne sauraient transformer Dieu en 


allié et complice de ses désirs. 
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Le chrétien, le moins initié aux secrets de la politique, peut, du pre- 
mier coup, déceler le moment précis à partir duquel César outrepasse 
ses droits et ainsi perd celui de se réclamer de son autorité légitime. De la 
délégation qu'il confie à César, Dieu nous a, en effet, très clairement 
précisé les limites. 

Les droits de César s'arrêtent au seuil des consciences, dont Dieu se 
réserve la direction suprême. César ne saurait donc, sans mentir, usurper 


pour ses lois le prestige sacré des commandements divins. 


Dieu se refuse expressément à ratifier les équivoques subtiles, au 
nom desquelles César, afin d'obtenir d'elles un dévouement total. cherche 
à fanatiser les consciences. Grâce à Dieu, Jésus-Christ est là, dont l'in- 
faillible autorité nous aide à résister à l'envoûtement des propagandes. Il 
est des valeurs essentielles dont César, tout César quil soit, ne saurait 
nous faire oublier le primat. 

Avant que d'être sujet des divers Césars qui, sous tant de noms, se 
partagent [a régence des continents, des empires, des pays et des villes, 
chacun des humains est une créature née de l'amour infini de Dieu et 
rachetée par le sang de Jésus-Christ. Ces titres [ui confèrent des droits 
que les qualificatifs ajoutés par César ne peuvent supprimer. Chacun 
des humains est désormais averti : Dieu non seulement refuse de con- 
firmer, mais condamne expressément, tous les fanatismes, partisans et 
sectaires, exclusifs et haineux, qui, au nom des exigences de la politique, 


prétendent se dispenser de la charité. 
* * * 


Dieu n'autorise personne à traiter en ennemis ceux-là mêmes qui se 
disent ses adversaires | De quel droit le pourrions-nous, puisque Dieu 
Jui-même ne les considère point comme tels ! Quoi qu'ils aient pu dire 
ou commettre contre sa propre cloire, il se refuse à les considérer, jusqu'au 
dernier moment de leur existence, comme perdus. Bien au contraire. Au 
lieu d'attirer sur eux les foudres de la justice divine, leurs fautes leur 


valent un surcroît de sollicitude 1 
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De cette politique étrange, la parabole de la brebis perdue nous est 
le témoignage irrécusable — et la leçon. Le programme quelle nous dicte, 
ne comporte ni enquêtes, ni procès. Fncore moins y est-il question de 
répression, d'expédition ou de rafle de police. Les serviteurs de Dieu, tels 
que Jésus les veut, ne sont ni des justiciers, ni des cendarmes, ni des 
chasseurs. À quoi cela servirait-il ? Ses pires égarements n'ont jamais 
transformé une brebis en bête féroce ou malfaisante qu il s'agirait de 
traquer, d'abattre ou de mettre en cage. 

Le pécheur reste une brebis, et Dieu nous charge de la ramener au 
bercail, sans l'avoir en quoi que ce soit blessée ou forcée. Or, seules dé- 
sirent rentrer au bercail, les brebis qui dans le berger reconnaissent d'ins- 
tinct l'ami dont, à distance, la voix apaise la peur, rassure la confiance. 

Seul reverdit le roseau qu'on n'a point froissé, et seule redonne sa 
flamme joyeuse la mèche fumante quonna pas éteinte... 

En ce monde implacable et dur, Dieu ne veut d'autres conquêtes que 
celles qui, en son nom, apportent aux vaincus la certitude et la chaleur 


d'une estime et d'un amour plus forts que le mépris et la cruauté. 


Ch.-D. BouLocne, O. P. 


164 


Les Catholiques en face de la télévision 


[ — Pluralisme ethnique et religieux. IL. — Le contenu 
des programmes. [IL — Guider ou suivre. IV. La 


résistance et l'aguerrissement. 


Problèmes de fond et problèmes nouveaux, voilà ce que pose l'entrée 
rapide et bienvenue de la télévision à la conscience canadienne, aussi 
bien la conscience publique que celle des législateurs et de leurs colla- 
borateurs les plus responsables. 

Il s'agirait à propos de cette question nouvelle de bien considérer 
les responsabilités pour en favoriser l'harmonie. 

La télévision se présente comme une institution nationale établie 
en vue d'une plus srande richesse du Bien commun en ses diverses 
parties. Voulue pour la nation, il Jui incombe d'en favoriser au mieux les 
intérêts ethniques, culturels, sociaux, politiques, mOraux, religieux. Et 
puisque notre société démocratique se veut une société à liberté éprouvée, 
il est normal qu'une opinion publique s exerçant à cultiver le sens de ses 
responsabilités en conjonction avec des institutions couvernementales à 
esprit communautaire soit appelée à jouer un rôle dans le développement 


du Bien commun, spécialement spirituel, que Ja télévision doit favoriser. 


| — PLURALISME ETHNIQUE ET RELIGIEUX 


La grâce ne détruit pas la nature, ni l'Eglise les réalités nationales, 
ni le christianisme les réalités profanes. Un catholique, responsable ou 
non des programmes de télévision, se doit de tenir compte des réalités de 
base de la nation s’il veut de manière réaliste créer un monde humain 
authentique, et de ce monde ouvert au christianisme un monde positive- 
ment chrétien. 

La première donnée, la plus générale, est la réalité, disons globale- 


ment, bi-ethnique et bi-religieuse de notre pays. Nous sommes et nous 
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devons vivre dans un pays à forme pluraliste. Les Canadiens français 
ont accepté ce fait depuis près de deux cents ans. Ils doivent en consé- 
quence en accepter la logique tant pour profiter de ses avantages d'une 
manière compétente, dynamique et positive que pour accepter, en retour, 
les concessions inhérentes à tout pays où existe une situation pluraliste. 
La réciproque est d'ailleurs vraie de l’autre groupe majeur. 

Si donc, on dit pluralisme, on doit dire en voie de conséquence 
tolérance. 

Dirions-nous tolérance indéterminée ? Une tolérance sans limites 
ne peut être qu'une fausse tolérance, synonyme d’'indifférence ou de 
mollesse. La vraie tolérance, religieuse ou sociale, s'appuie sur des prin- 
cipes de base et non simplement sur l'opportunité ou le marchandage. 
Nous ne disons donc pas tolérance illimitée, car — outre la question des 
droits positifs acquis — on peut trouver, au sein de ce pluralisme, des 
dénominateurs communs capables de servir de principes généraux d’ac- 
tion, d'entente et de choix : une morale naturelle commune, un christia- 
nisme commun, un héritage culturel possédant des liens communs cer- 
tains fondés sur une même communauté de formation au moyen âge. 

On pourra ironiser que, particulièrement, cette dernière caractéris- 
tique est assez lointaine. Mais l'ironie ni l'abstentionnisme qui l'accom- 
pagne habituellement, ne font à peu près jamais avancer les questions 
ni revitaliser les racines cachées. Si donc la tolérance peut imposer cer- 
taines restrictions qui n'existeraient pas dans un pays pleinement homo- 
gène, nous pouvons penser quelle pourrait aussi jouer en notre faveur. 
Connaissant ses limites et ses raisons elle est un principe aussi valable 
pour les spectateurs que pour les organisateurs des programmes de télé- 
vision. 

Au reste, comprenons que dans un régime pluraliste où joue néces- 
sairement la loi de l'émulation spirituelle, plus ce que nous présenterons 
— pour parler spécifiquement du point de vue français et catholique — 
aura de densité spirituelle, plus il aura de force d'attraction, non pas que 


nous voulions nécessairement changer les autres en nous, mais les attirer 
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à des valeurs objectives dont nous apprécions la qualité éminente pour 
les fondements et la richesse de la communauté nationale. 

Il ya donc la question que l'ensemble de la nation s'accorde pour 
savoir se comporter vis-à-vis de ce qui est susceptible de constituer un 
défi à la conservation de son identité. II y a aussi Ja question, pour les deux 
groupes majeurs, de savoir comment se comporter vis-à-vis de leurs diffé- 
rences réciproques. Cette double prise de position commande pour une 


bonne part l'organisation des programmes de télévision. 


IL — LE CONTENU DES PROGRAMMES 


Un deuxième problème est celui du contenu des programmes : 
théâtre, peinture, musique, chorégraphie, romans, films, forums, sport, 
etc. L'’agencement n'en est pas toujours facile. Il y aurait de quoi faire 
réfléchir lorsqu'on songe que les spectacles de lutte sont les programmes 
les plus suivis à [a télévision. Comment faire entrer dans les goûts et 
l'appétit du public des programmes autres que ceux de la culture phy- 
sique ? Les responsables de la télévision doivent souvent donner ceci 
pour faire accepter cela, situer des émissions culturelles entre des pro- 
srammes populaires pour que les meilleurs soient également acceptés. 

Cependant, comme il est à croire que les principales critiques adres- 
sées à Ja télévision ne porteront pas sur la moralité de la boxe ni sur son 
idéologie. voyons plutôt les points les plus litigieux : les spectacles et la 
littérature. 

On retrouve en matière de télévision les mêmes problèmes généraux 
et les mêmes équivoques que sur les relations de l'art et de la morale en 
général. Il existe certaines impressions fausses qui sont plus fréquentes 
qu'on ne croit dans le public et que les services responsables de la télé- 
vision n'ont évidemment pas à faire leurs sous prétexte que, servant le 
public, ils doivent lui donner ce quil désire. 

La loi de l'offre et de la demande peut-elle s'appliquer aux spec- 
tacles ? Tout offrir et chacun choisira, de la même manière qu'il existe 


de bonnes librairies et des dépôts de littérature plus ou moins licencieuse ? 
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D'autres croiraient que l'ennui et la morale coincident. 

Certains chrétiens, il est vrai, se trouvent à leur insu, à contribuer à 
la diffusion de cette idée, en croyant et en laissant entendre d'une manière 
générale que tout dans le christianisme a été réglé une fois pour toutes 
et que toute la vérité a été découverte. Saint Thomas d'Aquin pourrait 
leur rappeler avec beaucoup d'humour que la vérité est la fin ultime de 
tout l'univers. Ce qui revient à assigner un rôle à l'histoire dans l'établisse- 
ment progressif de la vérité. Assurément, le christianisme a apporté au 
monde l'immutabilité divine ; mais aussi longtemps que ce qui est de soi 
en mouvement ne s'est pas assimilé à l'immuable, le mouvement devra 
exister. On ne voit pas qu'il y ait de raison à établir une équivalence 
entre fixisme et christianisme, entre vérité objective et vérité subjective. 

Puisque donc le christianisme ne supprime ni l'histoire, ni l'effort 
humain, soit culturel, soit religieux, nous ne devons pas prétendre que 
tout est réglé et qu il ne nous reste qu à répéter. Depuis quand la vraie 
conservation n'est-elle plus une création continuée ? 

ÏIl nous reste donc toujours le double intérêt de travailler à l'éta- 
blissement de ce règne de vérité à tous ses plans humains et de pénétrer 
plus avant dans la Vérité révélée. L'homme a un rôle dans les tâches de 
création. Le Christ, en qui tout a été créé, n’a pas devancé la fin du 
monde en apportant la Rédemption. Il a encadré l'effort humain entre 
deux pôles d'attraction : son Incarnation et son Retour à la fin des temps. 

Il n'y a donc pas lieu de se reposer sur l'immobilisme et de même, on 
ne doit pas avoir peur de montrer que « le monde se fait tous les jours ». 

L'idée que ce qui est moral est ennuyant, au théâtre, comme à la 
radio, comme à la télévision, etc. repose donc sur un arrière-plan aussi 
faux : la religion est ennuyante. Elle n'a aucune raison de le paraître si 
elle est bien comprise, et elle doit exercer son influence dans toutes les 
activités humaines, sans qu'il y ait lieu de croire qu'elle va contre l'ordre 
naturel. C’est quelque chose d'autre qui nest pas la religion qui la dé- 
guise. Une fois vitalisée et redécouverte, elle apparaît, même d'un point 


de vue strictement humain comme ce qui peut le plus humaniser l’homme. 
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L'intérêt artistique n exigerait donc pas comme condition indispen- 
sable une certaine indulgence vers l’immoralité ou un érotisme même 
subtil : il n y aurait pas de raison non plus de réduire la morale à l'oppor- 
tunité : avant un certain âge, non ; après, oui. 

Croirons-nous, d'autre part, quil suffit pour qu'un film, un roman, 
un programme de télévision soient intéressants qu'il soient moraux ? 

La morale ne remplace pas l'art, ni l'art la morale, pour la bonne 
raison que ce sont là deux vertus spécifiquement distinctes. Sous pré- 
texte d'encourager les talents canadiens, on aurait tort de choisir des 
œuvres morales pour le seul fait quelles sont morales si elles sont en 
même temps peu artistiques. Que la morale et l'esprit chrétien, mais l'art 
aussi y soient. On ferait, autrement, un double tort : à l'art, parce qu il 
n existerait pas [à où il devrait exister ; à [a morale, parce qu'elle de- 
viendrait un sûr moyen de fatiguer les hommes. 

Qui prétendrait que le christianisme n'est qu'une morale ? Par con- 
séquent, dans le jeu infini des relations de l'âme avec Dieu, avec les 
êtres, et avec les hommes : dans la conquête de l’universel dans l'indi- 
viduel, il y a une place nécessaire pour l'art. 

Si Ja culture canadienne est encore faible, c'est qu'elle ne s'est pas 
encore donné une expression propre et suffisamment universelle de ce 
qu'est l'homme et l'homme chrétien. Si la télévision pouvait provoquer 
les talents canadiens à l’établir, elle aurait collaboré à une grande mission. 

On dira : des pièces existent, plus ou moins morales, et elles sont 
artistiquement très belles. Quoi faire ? 

Il se présente ici une autre équivoque : Tout ce qui existe dans la 
vie peut être représenté puisque cela existe. Si le péché, le meurtre, l'adul- 
tère, le vol, l'obscénité existent de fait, pourquoi n’aurait-on pas le droit 
de les représenter ? 

Peut-on établir ainsi l'équivalence entre l'existant, l'historique et sa 
représentation, sans autre forme de nuances ? 

Les principes de la loi naturelle et du respect d'un christianisme 


commun à tout le pays valent aussi bien pour la télévision que pour les 
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individus. En outre, on n'a pas le droit de scandaliser son prochain et 
cela d'autant plus que l'on possède une influence sociale plus étendue. 

La télévision exerce une influence publique et spécialement fami- 
liale. Elle est le dernier instrument inventé pour transformer les masses. 
Elle ajoute en neuf aux autres qu'elle transforme le cœur de l’homme 
au sein même du foyer. Elle peut ainsi dès la source contrecarrer ou sti- 
muler l'éducation de l'homme. 

On dira quil y a les scandales des faibles et aussi les faux scan- 
dales. Il reste cependant, qu'à bien regarder la réalité humaine, s'il y a 
des « majeurs » psychologiquement, il y a encore plus de « mineurs ». 
Qu'il y ait de plus en plus de majeurs, c'est un devoir urgent. La condi- 
tion démocratique pour être prise au sérieux exige l'éducation générale 
dans le développement du sens de la responsabilité ; et l'Église, d'autre 
part, compte de plus en plus sur les laïques catholiques dans notre civi- 
lisation laïque. 

Que la télévision soit fidèle à répondre aux diverses composantes 
du Bien commun et du pays, il y va en définitive du Bien commun géné- 
ral : richesse commune constituée d'un ensemble de réalités politiques, 
économiques, ethniques, sociales, culturelles, mais aussi morales et reli- 
gieuses. Au reste, si l'athéisme social, en certains pays, a l'audace mili- 
tante de contrôler [a vie publique, rien nobligerait, bien au contraire, 
les nations traditionnellement chrétiennes à se situer sur un même plan 
aussi étroitement laïcisé, oubliant ainsi que l'élément le plus fondamental 
du patrimoine d'une nation est l'élément moral et religieux. Et si un jour 


la télévision privée se répand, les mêmes principes demeureront aussi vrais. 
Faudrait-il donc se contenter de représenter des pièces anodines et 
insigniliantes, ou s'isoler dans la littérature classique ? 
La télévision doit contribuer à la connaissance et à la formation de 
l'homme de notre temps, car c'est dans ce temps qu'on vit et si l’on veut, 


en outre, l'améliorer, il faut d’abord le connaître. 
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Mais la connaissance de l’homme est aussi la connaissance de son 
drame. Et alors la question se pose : la représentation du péché est-elle 
prohibée dans les spectacles, dans la littérature ou dans l'art en général ? 

Abstraitement parlant, ce qui est le plus à redouter, ce n’est pas tant 
les choses que l'absence d'élévation morale, de pureté ; c'est [a compli- 
cité avec laquelle on les représente. 

Dieu voit tout, le bien et le mal, mais sans être complice du mal. De 
même l'artiste pourrait tout voir si c'est avec l'œil de Dieu. Si l'artiste 
pouvait se situer au-dessus de toute complicité, pourquoi la représenta- 
tion du drame humain ne lui serait-elle pas possible ? Ce n'est plus alors 
le spectacle du mal pour le mal, l'exhibition complice du mal donné en 
pâture aux passions dépravées qui serait en jeu, mais le drame de la 
lutte du Bien et du Mal, l'association de l’homme à la Tentation du 
Christ au désert et la participation à la victoire du Christ sur le péché, 
la mort et l'enfer. 

Des œuvres mettant en scène Îles ténèbres et [es pesanteurs du péché 
doivent être représentées. Fles ont leur place dans la culture chrétienne 
qui a introduit dans le monde le sens exact du péché, la grâce, la lumière 
de la destinée humaine et [a force de la victoire du Christ. I[ va de soi 
que cette non-compromission de l'artiste avec les misères humaines re- 
quiert en proportion le culte du sens de Dieu et de la contemplation. 
Encore là il y a des choix nécessaires. 

Tout cela n'est sans doute que principes abstraits. On en convient. 
Et on convient qu'il doit s'agir là de représentation pour adultes. La télé- 
vision ne peut et ne doit éviter les sujets pour adultes. Nous croyons que 
la religion elle-même aurait à gagner d'une connaissance de l’homme 
donnée par des institutions laïques. I] revient à un esprit chrétien pro- 
oressif, compétent et missionnaire de faire en sorte que cette connaissance 
aille dans un sens complémentaire de la connaissance donnée par l'Eglise. 
Une chose est certaine, c'est que l'art, les lettres, et, par ricochet, la télé- 
vision, ont un profit nécessaire à tirer de la théologie, car c'est elle qui 


apporte le dernier jugement humain sur l'homme et [a connaissance même 
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la plus historique de l’état de l'homme. Rien ne sert de choisir de se 
limiter. D'ailleurs, rien n'empêcherait d'instituer des chroniques ou des 
forums sur certains programmes de télévision pour éclairer et former le 
jugement. 

Certains parents se plaignent que leurs enfants sont exposés à voir 
des programmes destinés aux adultes. Notons que les responsables ont 
veillé à mettre ces programmes à une heure où les enfants doivent être 
au lit : ils ont même déjà indiqué « pour adultes ». La réponse est pour 
une part à l'éducation et à la responsabilité familiale. Les envoyer se 
coucher est déjà une solution élémentaire. Il y a aussi l'éducation posi- 
tive que les parents peuvent donner à leurs enfants à l’occasion de cer- 
taines pièces. La télévision ne ferait-elle que secouer certaine paresse 
intellectuelle et obliger les parents à éclairer leurs enfants, que ce serait 
beaucoup de gagné. De toute manière, la responsabilité incombe non 
seulement aux responsables de Ja télévision mais aux parents eux-mêmes. 
Elle est analogue à celle qui impose aux parents d'ouvrir leur bibliothèque 
personnelle avec discernement selon l'âge et la maturité des enfants. Les 
parents et les associations de parents ont le droit et le devoir de faire 
valoir leur sentiment au sujet des programmes. Ils ont aussi celui de se 
rappeler qu'ils ont leurs obligations propres et que les services gouverne- 


mentaux ne peuvent tout régler dans l'individuel. 


IT — GuiIpErR OU SUIVRE 


Le problème le plus redoutable pour les responsables de la télévision 
est de savoir s'ils doivent guider ou suivre l'opinion. Guider l'opinion 
totalement est impossible car s ils ne tiennent pas compte des goûts popu- 
laires, la masse va se désintéresser. Ils sont donc souvent obligés de ruser 
avec les goûts du public : concéder ceci pour faire accepter quelque chose 
de plus élevé. Il faut être reconnaissants aux responsables actuels de ce 
qu ils ont déjà accompli pour élever les goûts du public. Ne demandons 
pas que la télévision suive tous les goûts du public, et parfois quels goûts 


et selon quel niveau de culture, ni qu'elle obéisse à toute lettre de critique | 
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Elle doit certes suivre les goûts dans une certaine mesure. Mais pour 
répondre à sa responsabilité vis-à-vis de tous les aspects du Bien commun 
demandons-lui d’être davantage un guide qu'un sosie. Qu'elle soit un 
guide ouvert, éclairé et créateur. Le pire serait pour elle de tomber dans 
le narcissisme qui est le péché qui guette en particulier nos journaux, 
narcissisme local, régional, sans ouverture et sans sens critique. Une 
institution de ce genre doit ouvrir non seulement au pays mais au monde. 
Il convient certes d'encourager les talents canadiens. Le passé est une 
garantie. Mais certains programmes, par exemple, à la radio, maloré 
leur qualité, ne tournent-ils pas à la formule heureusement découverte 
et plus longuement encore répétée ? 

On convient que c'est une rude tâche que de fournir sans cesse des 
programmes de première valeur. Beaucoup de critiques sont faites au- 
jourd'hui surtout sur les programmes anglais, car il semblerait que la 
télévision s'essouffle à maintenir l'intérêt. 

On a soutenu les avantages de la concurrence. C'est d’ailleurs selon 
les plans du gouvernement à une certaine échéance. I] conviendrait de se 
rappeler que si l'influence commerciale pénètre trop rapidement, avec 
la télévision privée, dans le public, avant que celui-ci soit suffisamment 
formé à certaines exigences spirituelles, il pourrait y avoir plus d'incon- 
vénients que d'avantages. Il y aurait en particulier cet inconvénient que 
les programmes populaires canadiens deviendraient simplement la re- 
transmission des programmes populaires américains. Notre pays a comme 
premier devoir celui de conserver son identité. Il est sage de prévoir les 
conséquences d'une concurrence hâtive. 

Au point de vue national : l'américanisation plus massive encore du 
genre de vie et de pensée. IT n'est pas du tout sûr que prévaudrait à la 
télévision la grande culture américaine de l'élite. 

Au point de vue culturel : Nous aboutirions ainsi à une scission 
entre culture populaire et culture plus élevée, cette dernière se dévelop- 
pant de plus en plus dans une sorte de milieu fermé. Il en résulterait 


finalement un schisme en profondeur dans l'âme de la nation. C'est 
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déjà beaucoup d'acquis pour la cause de l'unité que de faire l'économie 
des divisions. L'idéal serait que globalement, la culture s'élève sans 
schisme, dans une communion où les plus avancés attendent au besoin 
les moins avancés et les aident, et que d'autre part les moins avancés 
s'efforcent de rejoindre ceux qui leur sont supérieurs. La télévision pour- 
rait servir d'heureux intermédiaire. 

Au point de vue religieux : Le christianisme qui se fonde sur la 
nature et qui est une religion de srandeur et de dépassement n a rien à 
gagner à la vulgarité de l'âme. II ne servirait à rien pour l'Eglise de tra- 
vailler à élever l'homme si certaines institutions plus préoccupées pour 
raisons d'affaire de flatter les goûts du public que de l’élever, défaisaient 
à mesure ce que l'Eglise travaille à grand peine à édifier... L'Eglise fait 
des chrétiens avec des hommes et il ne lui est pas indifférent que l'homme 
soit de telle ou telle manière. Elle ne croit pas que l'importance de son 
influence se mesure seulement au nombre de personnes qu'elle peut attirer 
à l'Eglise, mais peut être plus encore, à un point de vue, à la qualité du 
milieu vital du peuple de Dieu, selon la parabole du Semeur. 

La même observation du reste vaut équivalemment pour la radio, 
les journaux, la littérature, les loisirs, etc. 

Parlant des répercussions religieuses des programmes, il faut ajouter 
que lorsque des programmes religieux seront plus diffusés qu'ils le sont 
actuellement, il faudra soigner la qualité de ces émissions. Elles peuvent 
faire un bien extraordinaire comme le soulignait le Saint-Père dans sa 
lettre du 1er janvier dernier à l'Episcopat d'Italie sur la Télévision. Elles 
peuvent faire aussi un dommage sérieux. I] faudrait éviter l'équivalent 
de certaines âneries qui passent parfois à la radio et qui malgré toute 
leur bonne volonté ne réussissent sans doute qu'à accréditer l’idée que la 


religion est ennuyante. 


IV — LA RÉSISTANCE ET L'AGUERRISSEMENT 


La télévision canadienne est encore une nouveauté. Bien que n'étant 


pas encore au point, elle mérite quand même suffisamment de louanges. 
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Louons surtout ceux qui, malgré les difficultés et l'ingratitude des débuts, 
ont tenu à pratiquer une politique de présence fondée sur la compétence 
professionnelle et la conscience de leurs responsabilités vis-à-vis du Bien 
commun dans toute son étendue spirituelle. 

Qu'est-ce que nous attendons d'elle ? Un encouragement à la créa- 
tion, la conservation et l’approfondissement de l'identité propre du pays, 
la communication active d'un Bien commun vu dans l'unité et la diversité 
de ses parties, une ouverture sur le monde. 

C'est une action à longue échéance. Le public a à comprendre quil 
s'agit de son propre intérêt. IT serait regrettable que, à cause de trop d'im- 
patience contre les imperfections actuelles de la télévision, ou trop d'in- 
térêts de qualité inférieure, une ligne de conduite capable de guider et 
d'élever le niveau spirituel soit rompue. 

Mais, dans une démocratie qui veut réellement jouer le franc-jeu, il 
faut attendre beaucoup de l'opinion publique. Il [ui revient de s'éveiller 
au sens de ses responsabilités, de prendre corps, de collaborer avec les 
organismes responsables, en vue d'établir un climat humain et chrétien. 

A vrai dire, cela présuppose un progrès vers la maturité. Ne deman- 
dons pas l'impossible perfection déjà. On apprend à marcher en mar- 
chant. L'un des signes de ce progrès vers la maturité sera certainement 
la diversification de la conscience psychologique et morale en même temps 
que la croissance non seulement dans le sens de la résistance mais aussi 
du mouvement. 

Nous aurions à gagner à nous exercer à l'aguerrissement et à nous 
délivrer de certains complexes de forteresse. I[ n'est pas question d'ex- 
poser ceux qui sont sans défense. Mais que les « majeurs », OU CeUX qui 
devraient l'être, soient plus entraînés à la lutte, à la discussion des idées 
pour avoir plus d'esprit missionnaire, se rappelant que la conservation 
du monde et de l'Eglise est une création continuée et que aujourd'hui 


l'air est mondial et passe par-dessus les murs de notre forteresse. 
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Nos institutions publiques peuvent favoriser à leur plan l'échange, 
la discussion des idées, l'aguerrissement des catholiques. Elle ne le feront 
pas seules. I] ne faut pas tout demander à l'Etat et à ses services. 

On entend par société à liberté éprouvée une société où suffisam- 
ment de citoyens sont éduqués à l'usage autonome, personnel de leurs 
responsabilités de citoyens. De même, on peut mesurer la valeur de 
l'Eglise d'un pays non seulement à l'importance de ses institutions reli- 
cieuses et de ses statistiques, mais aussi à la valeur et au nombre de ses 
laïques aguerris, formés à l'exercice responsable et missionnaire de leur 
catholicisme dans le monde. C'est [à en définitive que repose l'Eglise : 
sur la valeur de la foi, dans une symbiose qui fait de l'Eglise le milieu 
vital du chrétien tandis que le chrétien dans le monde s'applique à y 
rendre l'Eglise vitalement présente. 

La télévision apporte la possibilité de plus de liberté et de variété 
spirituelle. Elle ne supprime pas la part personnelle de la critique des 
idées et des faits, ni l'éducation de la responsabilité. 

Que la télévision soit un organisme qui élève et guide la culture et 
la vie nationale dans un sens communautaire et pluraliste : qu'elle soit 
soucieuse de respecter et de promouvoir l'intégrité spirituelle des citoyens, 


et elle aura rempli sa mission au service du Bien commun. 


B. LamBErT, O. P. 
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Apothéose de l’Agneau de Dieu 


Le murmure des branches de saules que le vent balance au-dessus 
d'un bassin donne une faible idée de la beauté des frondaisons qui 
caressaient les épaules de Jésus. L'Agneau s'avançait au milieu de la 
musique céleste. Les fleurs sous la lumière de ses pas étincelaient. Les 
Chérubins en s'approchant du trône de Dieu murmuraient : «Les pé- 
cheurs trouveront dans mon cœur la source et l'océan infini de la miséri- 
corde ». 

Sur des degrés plus bas, les saints chantaient en chœur : 

Notre Père. 

Dans vos cieux aux colonnes d’or où des lueurs plus belles que les 
rayons de Junes entourent les corps des élus, où la poussière d'azur enve- 
loppe des soleils de roses, où les âmes chantent éternellement vos 
louanges. 

Notre Père, qui embrasez les cieux de votre souffle regardez les 
nefs de nos cœurs qui voguent à vos pieds. 

Notre Père, éloignez de nos frères le cortège hideux des bêtes du 
péché. Eloignez de nos frères l'orgueil, l'avarice, l'impureté, l'envie, la 
gourmandise et leurs parfums empoisonnés qui endorment les âmes. 

Notre Père, 

Faites que la pluie céleste tombe sur l'Eglise comme la musique 
mélodieuse des clairs de June, comme le parfum des nuits, comme les 
flots [lumineux des crépuscules, que votre grâce chasse la haine et le 
dégoût des âmes. 

Notre Père, que votre nom soit sanctilié. 

L'Agneau était au sommet de l'Empyrée et les Séraphins, les Chéru- 
bins, les Trônes, les Dominations, les Vertus, les Puissances, les Princi- 
pautés, les Archanges, les Anges s'inclinaient devant Lui. Et leurs con- 
certs célestes montaient comme les parfums de l'encens pour se perdre 


dans la Lumière. 
Rémi-Paul D.-FoRrGUES 


La ville de l’Assomption 


Située sur la rivière de l’Assomption, à 25 milles de Montréal, à 
150 milles de Québec, à quelques milles de la rive nord du fleuve Saint- 
Laurent, la ville de l'Assomption, chef-lieu du comté du même nom, est 
une localité intéressante où l'œil peut contempler des coins enchanteurs 
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et l'historien remonter dans le passé jusqu'à 1724. En cette année-là, en 
eflet, s'ouvrent les registres de Saint-Pierre-du-Portage. L'érection cano- 
nique eut lieu le 21 novembre 1855 et celle de la municipalité, le 1 juillet 
1845. 

Ce nom de Saint-Pierre-du-Portage a une double origine. Celui de 
Saint-Pierre évoque l'abbé Pierre Le Sueur, sulpicien, premier desservant 
de la paroisse de 1724 à 1742 ; celui du Portage vient de ce que les sau- 
vages qui descendaient la rivière Assomption, pour éviter de contourner 
la presqu île où est située la ville, la traversaient en portant leurs canots. 
Au cours des ans, autant par l'usure du temps que les caprices des gens, 
Saint-Pierre-du-Portage est devenu Saint-Pierre-du-Portage de l'Assomp- 
tion et finalement l'Assomption tout court. 

Au moment de son incorporation en ville, en 1880, cette localité ne 
comptait que 600 âmes. Aujourd'hui la population paroissiale atteint le 
chiffre de 4 215 âmes dont la grosse majorité habite [a ville. On y trouve 
un certain nombre de professionnels : médecins, notaires, dentistes, phar- 
maciens, ingénieurs ; de nombreux commerçants et marchands, des ren- 
tiers et une belle classe ouvrière qui se porte bien. 

C'est la ville elle-même qui exploite son aqueduc d'une capacité d'en- 
viron 125 000 gallons d’eau par jour. La Shawinigan Water & Power 
Company lui fournit son service d'électricité. On y trouve un département 
des incendies, un service de polices et un autre d'hygiène assuré par 
l'Unité Sanitaire du Comté. La Compagnie de Chemin de fer Canadien 
National dessert la ville et lui fournit le service du télégraphe. Un service 
d'autobus relie l'Assomption à Montréal et à Joliette favorisant ainsi les 
communications entre les localités voisines. Trois hôtels totalisant 75 
chambres accueillent les touristes. 

Trois institutions : l'église, le collège, les usines Roy dominent la 
ville et la commandent, chacune dans son domaine respectif. 

L'église paroissiale n'a rien de particulièrement remarquable si ce 
n'est ses dimensions. C’est en vain qu on y cherche une certaine originalité 
de style. Elle répond bien cependant aux besoins religieux du peuple. 

Du côté ouest de l'église se dresse le presbytère, immuable depuis 
ses origines, mais Qu un jeune curé dynamique et progressif, l'abbé Hector 
Bonin, vient de rénover de façon à en faire une demeure accueillante, 
confortable et hygiénique. L'air, la [umière, le soleil jettent une note de 
gaieté sur le moderne aménagement des lieux. Ce n’est plus la demeure 
austère, sombre, ennuyante d'autrefois, mais un lieu où il fait bon vivre 
sous l'œil bienveillant et engageant d'un curé dont le sourire franc et la 
parole cordiale ont sur le visiteur l'effet d’un chaud rayon de soleil. En Jui 
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l'humain et le divin s harmonisent au point d'incarner l'humanisme 
intégral. 

Tout près de l'église paroissiale, on voit, à l’est, le couvent des Dames 
de la Congrégation qui comprend un pensionnat et un externat : à l'ouest, 
l'hospice et l'orphelinat des Sœurs de la Providence : face à l'église, sur 
la rive sud de la rivière, s'élève une école moderne dirigée par les Frères 
de Saint-Gabriel ; plus loin, attenante au collège est la résidence des 
Sœurs de la Sainte-Famille qui veillent sur le primo vivere des étudiants. 

À lui seul, le collège classique de l'Assomption apporte à la ville 
un prestige unique. Le groupe choisi de prêtre séculiers qui y enseignent, 
le nombre imposant d'environ 400 écoliers qui l'occupent confèrent à la 
ville un rare cachet de distinction et de noblesse. Son rayonnement sur la 
société locale est assez difficile à apprécier. À part les parades des éco- 
liers, les spectacles à la salle académique, l'affluence des parents et amis 
aux jours de congé, il prêche, à sa façon, par sa vie toute vouée à l'étude, 
qu'au-dessus des biens matériels il y a les biens spirituels, les richesses 
de l'esprit qu il faut conquérir par le travail austère, la discipline, le sacri- 
fice, la prière. La présence d’un collège classique dans une ville aurait- 
elle le seul mérite de faire penser, de maintenir élevé l'idéal de la popu- 
lation, ce serait déjà suffisant pour justifier son existence et [ui donner 
droit au respect et à Ja gratitude de tous. 

Les usines Roy, entreprise commerciale spécialisée dans la fabrica- 
tion des frigidaires, ont donné à la ville, en cette dernière décade, une 
grande expansion. Elles occupent, à l'ouest, des constructions très éten- 
dues. Tout autour de nombreuses résidences modernes ont surgï et près 
de 500 ouvriers y trouvent leur subsistance. Sans les usines Roy, l'Assomp- 
tion serait encore ce quelle fut pendant un siècle : une ville morte. 

Le touriste, s’il sait ouvrir l'œil, découvrira des lieux discrets pleins 
de poésie, de fraîcheur, de recueillement : s’il est historien, il pourra inter- 
roger plusieurs maisons centenaires qui Jui rappelleront un passé clorieux. 


VIATOR 
Nouveautés techniques en art sacré 


L'intérêt accru porté par les artistes aux sujets religieux ainsi qu'aux 
différentes formes d'expression du sacré, dans le cadre communautaire 
de l'Eglise, place au premier plan des problèmes esthétiques le pro- 
blème du langage. Et ce n'est pas là, comme on le croit parfois, simple 
et vain formalisme : l'histoire prouve que les questions de langage n'ont 
jamais été aussi importantes dans l'art que lorsqu'il s'agissait de savoir 
comment on exprimerait valablement en formes plastiques la plus haute 


179 


Revue DOMINICAINE 


spiritualité. Nous dirions volontiers que l'une des conséquences artis- 
tiques les plus valables de ce qu'on appelle, parlois avec trop d'opti- 
misme, la « renaissance de l'art sacré », est cette attention angoissée des 
problèmes de forme et de langage qui caractérise la plupart des tentatives 
modernes en ce domaine. Certes cette attention n'est pas sans dangers 
et elle pourra parfois conduire à de regrettables abus. Mais en matière 
esthétique est aussi valable le principe juridique selon lequel l'abus ne 
détruit pas le droit ! Allons même plus loin : à partir du moment où 
l'artiste aborde le sacré, fût-ce même épisodiquement et sans encore, 
peut-être, y engager à fond tout son être, il n'en est pas moins, s'il est 
sincère, saisi par une sorte de conscience nouvelle de sa responsabilité. 
Or cette responsabilité, c'est la responsabilité des formes mêmes et du 
langage qu'emploie l'artiste ; elle s'étend même à Ja matière qu'il choisit 
d'employer. Ici, certes, il faut faire attention, et ne pas aller jusqu à sou- 
tenir qu il est des matières nobles et des matières vulgaires. La matière, 
comme le langage n'est pas noble ou vulgaire en soi ; si, par exemple, le 
vitrail reste l'une des formes les plus hautes de l'expression du sacré, il le 
doit à ce qu'ont su en faire les maîtres-verriers. Mais justement ce n'est 
peut-être pas un hasard si l’art sacré d'aujourd'hui, en France, se carac- 
térise par un incontestable renouveau du vitrail, et en même temps par 
d'intéressantes recherches sur des matériaux humbles, comme par exemple 
le bois. 

De même le mouvement général de l’art sacré dans la France con- 
temporaine tend à remettre en valeur la décoration : il est bien vrai que 
le tableau de chevalet, ou la statue, conçu par son auteur comme une 
œuvre purement individuelle, n'a pas vraiment droit au titre d'œuvre 
sacrée ; certains critiques ont même soutenu, avec raison, croyons-nous, 
la distinction fondamentale entre art religieux et art sacré ; et il n'y aurait 
vraiment art sacré que lorsque l'œuvre s intègre, dès le moment de sa 
conception, dans un ensemble, auquel elle se soumet, tout au moins par 
l'esprit et l'intention. Et voici qui retentit aussi sur la valeur et la portée 
du langage et des formes ; dans cette voie tout art sacré authentique se 
doit d'être, à quelque degré, monumental ; et c'est aussi l’une des ten- 
dances les plus caractéristiques de l’art sacré moderne que son souci du 
monumental : ne le rencontre-t-on pas chez les plus crands hommes 
comme chez les plus humbles artistes, à condition qu'ils soient également 
valables et sincères ? 

Angoisse de la forme et du langage, prédilection pour des maté- 
riaux humbles et dépouillés, recherche de l'expression décorative monu- 
mentale, ce sont bien là quelques-unes des constantes fondamentales 
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de ce qu il y a de plus valable dans l’art sacré français d'aujourd'hui. 
Aussi ne faut-il pas négliger d'interroger les expériences que poursuivent 
quelques artistes, expérience qui ne répondent pas toujours à une inten- 
tion immédiate de réalisation, mais qui manifestent les fondements d'un 
art soucieux de répondre exactement à sa fonction. 

Une récente exposition organisée à Paris (Galerie du Bac) avait 
justement pour but de présenter au public quelques œuvres, peu nom- 
breuses mais significatives, et capables de manifester valablement quel- 
ques éléments d'un intéressant renouvellement du langage et de la 
matière même de l'art sacré. Jacques Touret y présentait des sculptures 
(ronde-bosse ou bas-relief) où l'usage du bois permet une très originale 
conciliation de la plastique picturale avec le modelé propre à Ja sculpture ; 
en réduisant l'élément proprement figuratif et en développant du même 
coup la structure décorative — opération qu'un usage intelligent du bois 
permet de rendre particulièrement efficace — Île sculpteur obtient juste- 
ment cette simplicité monumentale qui est l'une des exigences essen- 
tielles de tout art sacré. Une semblable conception de la sculpture fui 
restitue sa valeur : le modelé, que vient souligner le jeu de la Jumière 
sur un matériau particulièrement sensible, acquiert toute sa puissance 
d'animation. qu il s'agisse de l'espace où la statue introduit sa présence 
vivante, ou du mur, où le bas-relief va développer son mouvement con- 
tinu. Certes l'emploi du bois est loin d'être vraiment une nouveauté, au 
contraire c'est le retour à une antique tradition ; mais Ja conjonction de 
cette matière avec la langage moderne donne naissance à une nouvelle 
expression du sacré, dont l'authenticité est immédiatement frappante. 

C'est peut-être encore plus vrai des mosaïques exécutées par Irène 
Zack. Ici encore nous avons affaire à [a réinvention d'une ancienne tech- 
nique ; mais justement cette réinvention est elle-même une nouveauté 
susceptible des plus féconds développements. Par l'ajustement de ces 
petits morceaux de pierre colorée, Irène Zack crée vraiment un nouveau 
langage qui, lui aussi, est animé d'une recherche aiguë du monumental 
dans la décoration. C’est que voici un art tout entier fondé, du fait même 
de son langage, sur un effort de construction, au sens le plus rigoureux 
et le plus concret du terme ; peut-être même est-ce l'intérêt principal de 
l'application de cette technique particulière à la décoration sacrée, que sa 
nature propre l’oriente vers la décoration construite : de ce point de vue, 
le problème du rapport entre la décoration et le mur est, pour ainsi dire, 
résolu d'emblée : et voici un langage spontanément et naturellement 


adapté à un art qui se veut en effet mural. 
Henri LEMAÎTRE 
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Traditions populaires dans la sculpture religieuse française d’aujourd’hui 


On sait l'importance que notre époque accorde aux arts dit « popu- 
laires », et il ne s’agit pas seulement d’un attachement sentimental au 
simple pittoresque du folklore. Il se peut même que la stérilisation de ces 
arts populaires, qui s’accéléra à partir de 1850 environ, ait créé chez nos 
contemporains une sorte de nostalgie, qui se satisfait par le désir d'inven- 
torier et de récupérer les souvenirs du passé. Mais cette nostalgie se 
satisfait aussi par une volonté plus profonde de retrouver Îles valeurs 
artistiques et spirituelles qui ont fait, dans le passé, la fécondité de ces 
traditions populaires, et qui peuvent encore aujourd'hui vivifier l'effort 
des artistes les plus soucieux de reprendre contact avec l'humain. 


Or, en matière d'art religieux. cet effort est encore plus intense et 
plus urgent s'il est vrai que, quel que soit l'apport des grands artistes, 
un problème central reste constamment ouvert, c'est précisément le pro- 
blème du contact avec le sentiment et l'âme de ceux pour qui sont faites 
les églises et les statues. Et il est une technique qui, traditionnellement, 
avait été, par vocation, la technique préférée des arts populaires cette 
technique, c'est la sculpture, et il est inutile de rappeler l'abondance de 
ces statues de bois et de pierre qui depuis le moyen âge jusqu au XVIIe 
siècle ont répandu dans les provinces françaises ces admirables images 
d'une sensibilité religieuse, capable de créer des formes, des volumes, 
d'une inimitable spiritualité. 

Dans ces conditions, on ne saurait s'étonner qu aujourd hui l'effort 
des sculpteurs tende souvent à s'assimiler ces valeurs perdues ; certes 
le risque est grand de tomber dans le pastiche et même l'inauthenticité ; 
il faut à l'artiste une délicatesse minutieuse pour se refaire une âme non 
pas anachronique, mais vraiment capable d'intégrer au langage moderne 
une spiritualité religieuse que son universalité même autorise à renaître 
en notre siècle. On observera sans doute que ce nouvel art « populaire » 
n'est pas vraiment tel, car il reste le fait d'artistes conscients et volontaires : 
mais il n'est pas sûr que ce que nous avons pris l'habitude d'appeler 
< art populaire » n'ait pas été aussi dans le passé le fait d'artistes cons- 
cients et volontaires : les sculpteurs des cathédrales, comme ceux qui ont 
modelé Îes statues des petites églises de village, devaient bien être des 
artistes, non pas certes au sens moderne du terme, mais en ce sens qu'ils 
savaient ce qu'ils faisaient et qu'ils n'étaient pas forcément des génies 
inconscients. 


L'important aujourd'hui est que la sculpture religieuse réussisse, dans 
des cas de plus en plus nombreux, à renouer avec la tradition « popu- 
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laire » d'autrefois, par-dessus cette sorte de rupture qui, depuis un siècle, 
a brisé la continuité d’une histoire jusque-là sans failles. Il arrive en effet 
de plus en plus souvent que vienne sous Îles yeux une statue d'ambition 
apparemment modeste, mais qui aussitôt réveille dans la mémoire le sou- 
venir de tel calvaire breton ou de telle vierge auvergnate ; et pourtant ce 
n'est pas le même langage tout à fait: les artistes d'aujourd'hui sont 
imprégnés d'influences qui les conduisent à une simplicité de formes, à 
un raffinement de technique, qui parfois contrastent avec l'aspect « pri- 
mitif » des langages anciens ; pourtant c'est la même aspiration, le même 
désir d'authenticité spirituelle ; c'est aujourd'hui comme autrefois, le 
refus de l'exhibitionnisme sentimental, la répugnance à l'égard de tout ce 
qui pourrait sembler factice. 

Et: par exemple, voyez comme cette Prière de Joseph Bernard est 
proche parente d'une Vierge comme celle d'Orcival en Auvergne, ou 
celle de l'Hôpital sous Rochefort en Forez ; les visages surtout sont, à cet 
égard, révélateurs : non pas le geste du visage, ni le modelé de la figure, 
car c'est bien Jà que se réservent l'originalité et [a singularité de chaque 
artiste ; mais c'est une fraternité d'ordre spirituel, qui se sent, dès le 
premier regard, dans on ne sait quel charme propre de l'expression, qui 
fait de ces figures des portes ouvertes sur le même Infini. Cette même 
Prière d'un sculpteur d'aujourd'hui, la même fraternité [a relie à ses 
sœurs anciennes, nées dans une province bien éloignée de celles que nous 
évoquions tout à l'heure, ce qui, au passage, démontre combien les valeurs 
spirituelles enfermées dans cet art, sont bien universelles ; nous songeons 
par exemple à telle image orante du Calvaire de Tronoen dans le Finis- 
tère (Bretagne). Il est émouvant de sentir la proche parenté de cette 
image bretonne avec ses sœurs contemporaines d'Auvergne ou de Forez, 
aussi bien qu'avec cette autre sœur du XXe siècle née sous le ciseau d’un 
artiste semi-parisien. Ïl y a bien [à, dans cette constance à travers le 
temps comme à travers l'espace, le signe incontestable d'une valeur 
authentique : l'artiste qui, aujourd hui — et Joseph Bernard que nous 
citons à titre d'exemple est loin d'être une exception — se révèle capable 
de ressentir à nouveau cette inspiration, cet artiste est dans [a bonne voie. 
Il ya là, pour [a sculpture française d'aujourd'hui, à qui les églises même 
les plus humbles peuvent offrir un champ d'action considérable, une 
chance de renouer avec un passé plein de richesses, et d'inventer à partir 
de là une nouvelle tradition capable de restaurer la compréhension néces- 
saire entre les œuvres d'art et ceux pour qui elles sont faites. 


Henri LEMAÎTRE 


L'esprit des hvres 


Jean Le Cour GRANDMAISON — « Le monde n'est pas un « combinat 
géant ». Desclée et Cie, éditeurs, Tournai, 1954. 18 cm. 88 pages. 


Dans son émouvant message du 24 décembre 1952, S. S. Pie XII fit 
un appel à tous les hommes de cœur, chrétiens ou non, les suppliant de 
faire converger tous leurs efforts en une croisade pacifique. Il leur rap- 
pela l'immense pitié du monde, la souffrance et l’angoisse de tous les 
peuples, l'exil, la famine, le dénûment pour les uns, la tyrannie et la per- 
sécution pour les autres, et cette impuissance réelle des hommes à faire 
reculer la misère au risque d’engendrer le désespoir et la révolte. 

L'auteur reprend cet exposé point par point, notamment la mise en 
garde contre trois mirages qui peuvent exercer une séduction sur le monde : 
le totalitarisme, l’individualisme anarchique et la technocratie, — et l’ur- 
gence de comprendre la lecon qui se dégage du contraste entre l’ampleur 
des moyens dont nous disposons — prodigieuses forces naturelles dé- 
ployées par l’homme moderne — et la misère qui accable aujourd’hui les 
individus ; comprendre aussi qu’il faut mettre le progrès et l’économie 
au service de l’homme alors qu'aujourd'hui c’est l’homme qui est au ser- 
vice du progrès avec son idolâtrie de la production. 


A. L. 


J. Preper et H. Raskop — « Je crois en Dieu ». Desclée De Brouwer, 
Bruges, 1955. 19 cm. 170 pages. 


Le débat moral qui occupe le monde actuellement est une espèce 
d’écartèlement des consciences soumises tantôt au désir d’une révolution, 
tantôt à celui d’une sage application à bien vivre. Le problème, malgré 
les apparences de conflit, revient toujours à celui d’un profond idéalisme. 
Mais comment le résoudre et éviter l'illusion ? 

L'auteur répond en termes concis par un rappel complet des plus 
profonds et fondamentaux mystères de la Foi chrétienne. Le chrétien 
d’aujourd’hui doit «connaître» sa foi, la préciser et la renouveler s’il 
veut sortir de son dilemme. 

Rappel de la création de l’homme et des choses. Rappel de la liberté, signe 
voies contraires à Dieu. Rappe de la doctrine de l'Eglise sur le péché 
originel qui n’affirme nullement que la nature humaine soit absolument et 
foncièrement corrompue. 

L'auteur complète son enseignement en précisant que les principes de 
la Foi sont mis en évidence par le témoigngae des Saintes Ecritures aui 
sont l’expression de Dieu et le trésor de la Révélation. Enfin, c’est l'Eglise 
qui, tout au long de son cheminement temporel, a regardé comme sa charge 
essentielle de garder pure cette Révélation et de la prêcher au monde 
entier. 


A. L. 
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Sœur GENEVIÈVE GazLois, O.S. B. — « La vie du petit saint Placide ». 
Desclée De Brouwer, Paris, 1954. 17 cm. 228 pages. 


En une sobre préface Marcelle Auclair raconte l'incident qui fit naître 
cet « exquis traité d’oraison par l’image » : Sœur Placida sollicita de Mère 
Geneviève une image pour la fête de St-Placide. Elle reçut cent quatre 
dessins admirables d'expression et de subtilité. 

Il n'est pas question ici de joliesse mais de vérité. On reste étonné 
page après page que ce coup de crayon énergique mais sans prétention 
soit si convaincant. Le sortilèse vient de ce que l’auteur n’a croqué que 
l'essentiel de la nature, de l’homme et de la Foi : l'intensité qui se dégage 
de ces images nous replonge au cœur de la plus authentique spiritualité 
et nous rappelle, en traits fameux, que la vie intérieure est condamnée à 
notre époque et que l’homme est exilé de lui-même donc de Dieu. 


« Seigneur, enseignez-moi…. » 

« Mon fils, prier, c’est passer ta vie à passer dans ma Vie » 
…< Et il rit d’un doux petit rire d'amour, ce petit Placide 
de rien du tout, sur qui se penche la convoitise de Dieu ». 


DIS. 


Cahiers de l'actualité religieuse — « Morale chrétienne et requêtes con- 
temporaines ». Casterman, Tournai, 1954. 21 cm. 292 pages. 


Un remarquable travail d'équipe où chaque spécialiste apporte la 
contribution de sa discipline à la solution d’un même problème, fait ici 
le procès de la morale chrétienne, mettant en vive lumière différents 
points que le chrétien se doit d'approfondir. L'aspect mis en question est 
celui d’un renouvellement de la morale chrétienne, plus près de l’Evan- 
gile et plus près de la vie, plus proche de l’action, plus adéquate aux va- 
leurs existentielles où s’exprime la profondeur de l’homme contemporain. 
Il s’agit de ressaisir les grandes attitudes bibliques dont on déplore l’ab- 
sence dans une morale chrétienne trop abstraite. 

Le débat s'ouvre sur la présentation de ce fait brutal et indéniable 
qu'est l’abaissement de la vie morale. Mais n'est-il pas la conséquence 
d’une systématisation trop théorique de la morale chrétienne ? Par ail- 
leurs, les courants de pensée contemporains les plus dynamiques et les 
plus suivis, marxisme et existentialisme, qui rejettent totalement tout prin- 
cipe de cette morale chrétienne, ont une profonde influence sur l’homme 
d’aujourd’hui parce qu’ils répondent à certaines de ses aspirations, ré- 
ponse irréalisable toutefois. 

Les requêtes contemporaines sont donc ici envisagées selon trois di- 
mensions : biblique, scientifique et philosophique. Le rapport du Père H. 
Delville sur « Les bases psychologiques de la vie morale» donne au mo- 
raliste le sens du développement de la conscience humaine. Il oblige à 
une reconsidération sérieuse du « sujet >» de la vie morale et de ses « ver- 
tus ». 
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Quant à l’analyse de la philosophie contemporaine elle a été faite avec 
conscience, par F. Jeanson dans son tracé des caractères existentialistes 
de la conduite huinaine. ra 

Ce premier effort de synthèse s'efforce de situer dans les limites 
chrétiennes une morale qui s'adresse à l'homme concret, l’homme étouffé 
dans sa complexité mais une morale se renouvelant par une ressource 
dans la révélation. 

M. Haussmann 


BERNARD DE VaAuLx — « Les plus beaux textes sur les missions ». La 
Colombe, Paris, 1954. 21 cm. 584 pages. 


Voici un imposant recueil, un vaste ensemble allant de l’exhortation 
du Christ à ses disciples : « Allez et enseignez toutes les nations > jus- 
qu’à nos jours. Dans le sillage des apôtres l’ardeur ne s’éteindra pas ; on 
la voit briller chez saint Martin, saint Augustin de Cantorbery, en Ex- 
trême-Orient. Le livre fait une place de choix aux Croisades et au plus 
grand prédicateur qu’elles ont suscité : saint Bernard ; puis au restau- 
rateur de la pure tradition évangélique, le pauvre d'Assise, offrant sa vie 
pour tenter de convertir le sultan d'Egypte. 

Au XVIIe siècle, la France entre en scène, pour fournir à elle seule, 
au début du XXe siècle, les deux tiers de l’armée missionnaire. La l’aven- 
ture apostolique est sublime et les textes abondent. L'auteur y découvre 
des trésors de charité débordante. Citons les lettres de la Mère Javouhey 
sur ses réalisations sociales en Afrique noire. 

Tous les grands noms de l’apostolat français figurent dans ce livre 
avec ceux d’humbles missionnaires qui ont laissé d’émouvants récits, avec 
ceux des néophytes touchants dans leur ferveur et fidèles jusqu’au mar- 
tyre. 

Personne n’a été oublié, du plus dévoué au plus glorieux et ces pages 
pleines de foi et d'aventure sont un des plus beaux témoignages de valeur 
humaine et spirituelle. 

M. Haussmann 


J.-M. Perrin, O. P. — « L'heure des laïcs ». Le Rameau. Paris, 1954. 
19 cm. 232 pages. 


Notre temps a conscience de sa fragilité, de ses inquiétudes et de 
ses aspirations et l'Eglise sait qu’un monde s'écroule. Elle fait appel à 
tous les siens, stimule de nouveaux dévouements pour reconstruire un 
monde neuf. 

Avec ferveur et enthousiasme, l’auteur fait état de ce monde qui 
appelle une sainteté vraiment nouvelle, plus réellement divine, pour ré- 
pondre aux besoins de ce monde et y être le contre-poids sans lequel il 
verse dans le matérialisme. 

Le congrès de Rome sur l’Apostolat des laïcs a fait percevoir l’ur- 
gence d’un réveil de la conscience apostolique et d’un sentiment de res- 


186 


L'ESPRIT DES LIVRES 


ponsabilité immense. C’est dans cette perspective que se situent ces pages : 
le sens de l’apostolat, la coopération humaine à l’œuvre divine et le rôle 
spécial des laïcs dans cette œuvre. 

._. Ÿ a-t-il une forme particulière d’apostolat ? Le chrétien doit toujours 
être en disponibilité et partout en mission. Sa présence au monde est de 
tous les instants, dans sa maison, son quartier, son village. Chaque lien 
naturel doit être vécu de façon qu’il devienne ces «liens d'amour» par 
lesquels Dieu veut rassembler les siens. 

M. Haussmann 


En collaboration — « L'attente du Messie ». Desclée De Brouwer, Paris, 
1954. 22 cm. 192 pages. 


Avec une compétence indiscutée et une solide préparation théolo- 
sique, les collaborateurs des « Journées bibliques >» de Louvain abordent 
les problèmes du Messianisme dans toute leur complexité. Deux mille 
ans d’histoire sainte solidement reliés par des faits, des thèmes, des doc- 
trines. Le Messianisme domine tout l'Ancien et le Nouveau Testament. 

Deux prophéties capitales : la «/Prophétie de l’Emmanuel> et les 
« Chants du Serviteur souffrant» sont notamment étudiées dans le re- 
cueil. M. l’abbé Giblet étudie l’aspect prophétique du Messianisme et se 
demande quelle fut l’attitude du judaisme vis-à-vis du prophétisme et dans 
quels milieux a-t-on considéré le Messie comme le prophète par excel- 
lence ? M. le chanoine Cerfaux, en une synthèse fondamentale, dit ce 
qu'est devenu le messianisme dans la christologie de saint Paul. Une des 
conclusions importantes de ce débat est que les $grandes lignes d’une théo- 
logie biblique du Messianisme commencent à se dessiner. 


M. Haussmann 


Chanoine Georges DELARUE — « Filets d'eau vive ». Beyaert, Bruges, 
1954. 20 cm. 368 pages. 


Avec une ferveur non contenue et communicative, l’auteur nous pro- 
pose de brèves méditations sur les évangiles de chaque dimanche. Il veut 
redonner une vigueur à une liturgie dont on n’a pas toujours dévoilé les 
plus beaux attraits et réhabitué les âmes à des plongées dans les mys- 
tères qui nous dépassent. Ce serait erreur de penser que ces « fêtes » litur- 
siques sont conventionnelles et de simples tentatives pour ressusciter un 
passé mort. L'interprétation mystique ne peut être rejetée dans une reli- 
sion qui fait une grande part au symbolisme. 

A la suite de l’auteur, il est tonique de réfléchir à tout ce qui palpite 
dans un nom, derrière un geste, et d’en étudier les résonances et les harmo- 
niques. 

« Ce qu’il y a de remarquable et de séduisant en Jésus, ce n’est pas 
la divinité, mais la sainteté, autrement dit l'humanité parfaite ». 


Madame André La Rivière 
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Dom Georges LEFEBVRE — « Prière pure et pureté du cœur ». Desclée 
De Brouwer, Paris, 1955. 16 cm. 156 pages. 


Penseur moissonneur à travers les récoltes de la connaissance, l’auteur, 
illustrant discrètement d’admirables textes de saint Grégoire le Grand et de 
saint Jean de la Croix, fait renaître en nos âmes, affaiblies souvent par la 
banalité, la valeur et le sens profond de la prière. On abandonnerait plus 
d'un élan poétique personnel pour prendre à son compte une seule de ces 
pensées mystiques et profondes. 

On ne peut entrer dans le mystère de l’amour divin sans l’œuvre de la 
grâce. Il nous est demandé de lui être fidèle et de sacrifier tout à la sinc£- 
rité, la pureté, la liberté. La prière est une des conditions de la continuité 
de la présence de cette $grâce divine, pas toujours perceptible. Mais elle 
doit entrer elle-même dans une perfection, placée dans la simplicité, le 
dépouillement et la pureté. Ce pur élan de l’âme devient alors un renou- 
vellement de tout l’être. 

Avec un sentiment profond de la transcendance de Dieu, saint Jean 
de la Croix explique : « Prier c’est simplement être sincère avec soi-même, 
c’est retrouver sous toutes les inclinations superficielles ou factices la ten- 
dance foncière de l’âme, celle dont elle vit et qui est un don de Dieu. Prier, 
c’est quelque chose de si naturel, si spontané, que l’âme peut ne pas savoir 
qu’elle prie... » 

Cette plénitude de la prière exige un courageux renoncement et ne peut 
s'épanouir dans une âme qu’en la dépouillant d’elle-même et de ses ter- 
restres désirs. Le fruit savoureux en est la pureté du cœur. 

La prière doit donc être le refuge de la liberté pure — cette liberté des 
enfants de Dieu — l'expression d’une divine simplicité, comme un idéal 
que l’on doit préciser chaque jour, évitant tous les obstacles qui ne jouent 
que pour eux-mêmes. C’est dans cette pauvreté que nous pouvons deviner 
quelque chose de la richesse de Dieu. 

L'auteur, pour la note finale, rappelle que cette lumière dans un cœur 
transparent n’est pas notre bien propre. Elle appartient à quiconque entre 
dans le chemin de la grâce, elle rayonne dans l’unité du Corps mystique. 


Mme André La Rivière 


Robert GARNIER — « Du Guesclin maquisard et connétable ». Mame, 
1955, Tours, 1955. 19 cm. 254 pages. 


Le futur Robin des Bois en mal d’intrépidités lira avec ferveur le 
récit des chevauchées hardies, fantastiques, de ce héros breton, plus que 
légendaire, « courtaud mal peigné avec la grâce d’un portefaix », qui passa 
15 ans de sa vie dans le maquis de la forêt de Brocéliande, épousa la plus 
jolie fille de Dinan même si l’on chuchotait : «comment peut-on l'aimer 
d'amour avec sa trogne si peu avantageuse et sa gaucherie native », bouta 
hors de France l’Anglais et tout un ramassis d’aventuriers et de malandrins 
sans foi ni loi, fut l’ami de tous les grands de ce XIVe siècle violent et 
hypocrite, reçut l’épée de Connétable du Royaume avant de dormir son 
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dernier sommeil dans la crypte de l’abbaye de Saint-Denis aux côtés des 
rois de France ! 

La narration est vivante, jaillissante, cocasse même, comme il sied à 
pareille équipée. Le narrateur a également le mérite de faire l'impossible 
pour satisfaire son jeune lecteur, tout en ne le trompant pas : il comble 
son imagination puis, adroitement, dépouille peu à peu son personnage 
fantastique pour ne lui consentir qu’un relief simplement humain. Du 
Guesclin n’est plus alors qu’un petit bout d'homme laid, mais grand par le 
cœur, timide, mais discipliné jusqu’au sacrifice. Cet infatigable coureur des 
bois, jadis enfant diabolique au sang chaud, connaît les faiblesses et les 
limites. La fiction est donc évitée, la vérité historique respectée, et le 
héros n’en est pas moins captivant et exemplaire. 


RAP AN Carre Pine Espérance et désespoir ». Les Editions 
du Cerf, Paris, 1954. 19 cm. 208 pages. 


L'auteur, dont le renom est aujourd’hui authentique, nous propose 
quatre entretiens concis, visant à mettre au point la parfaite exactitude 
des faits. Ce qui tombe sous sa plume ne cesse pas d’être ouvert à tous les 
développements possibles. Le premier nous conduit vers une expérience 
personnelle, celle de la pauvreté de nos connaissances spirituelles et par là 
même de l’inexacte conception de nos rapports entre le ciel et la terre. 
Le second accuse notre ignorance du sens véritable du péché — faute contre 
l’Amour aboutissant à la séparation d’avec l’Amour — qui nous inspire le 
plus souvent cette crainte servile et lucide de la condamnation éternelle. 
L’angoisse est dictée plus par la perspective d’un avenir torturant que par 
la blessure faite à l'Amour divin. Quant à l'espérance, nous ne la men- 
tionnons guère, c’est peut-être la raison pour laquelle le ciel nous paraît 
parfois si fade. 

Le Père Carré distingue l'espérance naturelle de l’homme — cette 
conquête ardue qui prend naissance dans le besoin instinctif d’un achève- 
ment qu’on appelle bonheur et qui correspond à la totalité des attentes 
humaines et non pas seulement à l’assouvissement d’un désir — de l’espé- 
rance chrétienne, dont le chemin est également rude mais dont la source 
et la fin sont inépuisables. Elle a Dieu pour origine et objet. Elle est un 
don de Dieu. La différence entre ces deux espérances est telle que l’espé- 
rance naturelle accuse, avec le temps, la tragédie du besoin instinctif puis- 
que le cœur n’est jamais comblé, tandis que l’espérance chrétienne nous 
anime sans cesse d’une joie sans mélange, l'attrait de Dieu imposant à 
l'âme un mouvement accéléré de ferveur et de volonté. Espérer dans ce 
sens, c’est déjà commencer à posséder. £ na. À | 

Certaines formes de désespoir peuvent être légitimes. Le désespoir 
métaphysique : L'homme prend conscience de la caducité de tout ce qui 
est temporel, il se sent privé d’avenir, il constate la faillite de la vie à cause 
du péché. Ce n’est pas le vrai désespoir, les faits ont seulement réintégré 
leur vraie place. | "AU ; 

Le péché de désespoir est celui où l’homme prenant conscience de son 
indignité, de son infériorité, ne leur trouve aucun remède, aucun pardon. 
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Le doute s’introduit, le pécheur consent à juger Dieu et doute de sa miséri- 
corde. L’abîme surgit le jour où il croit être rejeté loin de lui. Or, l’un des 
rôles essentiels de l'espérance, vertu théologale, est de nous faire adhérer 
fortement au soutien du Dieu secourable. 


L'auteur, traduisant notre commun réconfort, termine par cette admi- 
rable parole : « Tout est possible à Dieu... >» Aimer, croire, espérer : jouer 
son destin sur les promesses divines. 


Mme André La Rivière 


J. Caxrinar, C. M. — « Au Cœur de notre Rédemption ». Téqui, éditeur, 
Paris, 1954. 19 cm. 192 pages. 


Cet excellent commentaire n’a pas la prétention d’éclaircir l’insondable 
mystère du Fils de Dieu assumant à Gethsémani tous les péchés du genre 
humain dans une sorte de cohabitation impensable du Bien et du Mal. Il 
nous propose une très fidèle reconstitution de la Cène, de la Passion et 
de la Résurrection, n’évitant rien de l’angoisse du Sauveur agonisant, an- 
goisse compatible avec sa filiation divine. Il laisse à notre méditation le sens 
de la tristesse et de la joie de la plus belle créature de Dieu et la portée de 
ces événements les plus dramatiques du monde ouvrant la porte sur l’Espé- 
rance et attestant que, définitivement, les tentatives des hommes contre 
Dieu sont vouées à l’échec. 

Cette discrète mais riche contribution de l’auteur aidera également 
prêtres et séminaristes dans leurs missions et leurs prédications. 


Chanoine Jacques LECLERCQ — « Saints de Belgique ». Casterman, 
Tournai-Paris, 1955. 20 cm. 216 pages. 


Il ne s’agit pas d’une nomenclature banale mais d’un témoignage très 
appréciable et très original de ce qui constitue le patrimoine spirituel belge. 
Tentative laborieuse et hardie quand on connaît la répugnance des Belges 
à écrire, ce qui réduit le nombre des documents, et les traditions de ce 
peuple de braves gens, à l’intimité simple, mais au positivisme très ancré. 
Et l’auteur de répondre que s’il y a eu des saints en Belgique c’est parce que 
la foi est restée le plus exclusivement religieuse sans mélange de politique 
ou de diplomatie nationale. Les vocations sont calmes, délibérées, sérieuses, 
dépourvues d’exaltation, celles qui ont joué un rôle dans la vie publique, 
comme saint Boniface, celles du culte populaire, celles de la littérature 
mystique. 

L'auteur sait dégager avec intelligence des légendes pieuses la physio- 
nomie de chacun, mais soulignant que depuis les cinq derniers siècles il n’y 
a eu qu’un seul saint belge canonisé, saint Jean Berchmans, il exprime en 
conclusion : « nous ne somimes peut-être pas faits pour donner des saints à 
l'Eglise. Ce qui manque à ces admirables chrétiens à l’esprit pratique, c’est 
un je ne sais quoi qui distingue le gratuit de l’utilitaire... » 


Madame André La Rivière 
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L'ESPRIT DES LIVRES 


Alphonse de CHATEAUBRIANT — « Fragments d'une confession ». Desclée 
De Brouwer, Paris, 1953. 17 cm. 124 pages. 


Cette méditation sereine fait partie du journal de l'écrivain rédigé entre 
1945 et 1951, année de sa mort. Il s'excuse de ne pas employer un langage 
moderne, « scientifique », mais « ces facons de dire seraient beaucoup moins 
belles, beaucoup moins vraies ». Il remonte le cours des années pour re- 
joindre sa « nuit de l'ignorance » et le désordre de ses désirs d'il y a 25 ans. 
Il nous confie, avec une humilité totale, une expérience d'homme et la nature 
du mouvement qui le porta vers Dieu, puissance intérieure infaillible : 
«sur le champ, je touchai au fond de moi la présence vivante de cette 
autorité supérieure à toutes les autorités. » 

L'écrivain avait beaucoup sacrifié à l'imagination, son âme se suspen- 
dant à tout ce qu'il croyait avoir une valeur, mais s’il y a des âmes qui 
peuvent s’accommoder de l’ignorance d’autres ont besoin pour vivre d’ap- 
procher toujours de plus près la lumière d’une vérité supérieure. 

Ce <cœur intelligent >» en mal de vivre sculpte chaque mot avec calme, 
avec décision, comme une étape ajoutée à une autre étape d’un bonheur 
que l’on ne peut comparer à aucun autre, révèle des épreuves « désirables » 
dont l’homme a besoin, faisant une fidèle description des instants révélateurs 
par lesquels l’a conduit le désir divin. 

Quelle grâce de «se retrouver seul au milieu de la nature sans autre 
moyen de la connaître que son propre regard et son propre cœur » ! 


J. L. Prévosr — « Le prêtre, ce héros de roman » (d'Atala aux Thibault). 
Téqui, éditeur, 1953. 19 cm. 128 pages. 


Loin de nous décevoir ce second volume élargit encore les perspectives 
très satisfaisantes du premier, et, par sa riche méthode d’analyse, retrace 
consciencieusement les étapes et les déformations par lesquelles est passée 
l'étude du prêtre comme type littéraire avant d'adopter la position actuelle : 
le prêtre contemporain récupère un dynamisme évangélique et paraït serrer 
de plus près l’absolu des vérités. 

Jetée dans la société la situation du prêtre n’est pas toujours aussi 
simple qu’on le croit et les erreurs à son sujet n’ont pas manqué de se multi- 
plier avec l’époque romantique et sentimentale, les souvenirs révolution- 
naires, Stendhal, Sand, annonçant le naturalisme et un anticléricalisme mor- 
dant où toute compréhension s’évanouit, avec Balzac dont les prêtres sont 
cependant très vivants et très humains mais pas suffisamment médiateurs 
de la grâce, avec Flaubert et sa caricature du personnage sacerdotal, avec 
Zola dont l’homme de Dieu devient l’homme des riches, l'adversaire ou 
l’hérétique, avec Martin du Gard qui s'exprime à retardement 5 Malègue, 
catholique indiscutable, donne avec son « Augustin », la réplique à de nom- 
breuses erreurs modernes, mais il est trop méconnu. | 

Chaque époque applique son optique et longtemps encore on soulèvera 
ces mêmes problèmes, mais quel romancier aura-t-il jamais une foi suffi- 
samment éprouvée pour pénétrer le mystère de l’âme sacerdotale et hausser 


le prêtre jusqu'aux sommets ?P 
M. Haussmann 
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Cahiers de la Pierre-Qui-Vire — « Saint Bernard, homme d'Eglise » 
Desclée De Brouwer, Paris, 1955. 19 cm. 260 pages. 


Parmi les études présentées à l’occasion du VIIle centenaire de la mort 
de saint Bernard, celle-ci illustrée de très belles photos, est sans conteste 
une des plus fructueuses et des plus riches. Elle est un étonnant parallèle 
entre deux époques secouées par des forces démoniaques ; ce XIIe siècle 
n'était-il pas semblable au périlleux tournant de notre civilisation occi- 
dentale ? 

Au-dessus du tumulte des idées retentit alors l’éclat de la parole d’un 
petit homme chétif et impressionnable, le pauvre abbé de Clairvaux qu’on 
a appelé l’homme par excellence de ce XIIe siècle. Avec un incessant besoin 
d'action, il se pose en jugée, pacificateur, bâtisseur de la Chrétienté et lutte 
contre toute hérésie temporelle ou spirituelle de son temps. Personnalité 
extraordinaire, avide, jamais en repos, il n’y a pas un milieu qu’il ne pénètre 
pas, pas un problème qui lui échappe, pas un redressement qu’il ne fait pas. 
Les faits sont là, probants, la réussite dépasse tout entendement humain. 


Même s’il était engagé à fond dans les problèmes de son temps, même 
s’il communiait à toutes les requêtes de l’âme contemporaine, le secret 
splendide de cette réussite est dans son orientation vers le ciel et dans 
l’intensité de charité de sa vie remplie d'amour. Sa pensée, son action, son 
verbe ne sont efficaces que parce qu’ils sont éclairés d’une authentique ren- 
contre avec Dieu qui lui fait dépasser les limites humaines. 


Nos luttes, nos menaces contermiporaines réclament aussi les solutions 
d’un saint Bernard, mais s’il inspirait d'emblée confiance et respect c’est 
parce qu’une forte majorité avait conscience qu'il était porteur d’une vérité. 
Comment la sainteté résonnerait-elle aujourd’hui qu’on se refuse à recon- 
naître cette vérité ? 


FE. ScHRODINGER — « Science et Humanisme ». Desclée De Brouwer, 
Bruges, 1954. 18.5 cm. 124 pages. 


Un des grands physiciens de notre temps expose clairement la situation 
actuelle de la physique en regard des valeurs humaines et affirme qu'aucune 
science, prise seule, n’a d’objet et de valeur ; seule l’union de toutes les 
sciences a un but et une valeur. 

Après avoir souligné que l'individu ne se rend pas assez compte que le 
savoir scientifique fait partie du fond idéal de la vie humaine, il nous 
met en présence de Ja conception actuelle de la matière, indique le change- 
ment radical opéré, à savoir que c’est la forme et non 13 substance qui est 
fondamentale. Puis il résout le problème du libre arbitre et attire le lecteur 
par la conviction que nous avons de posséder le pouvoir de choisir. 

L'auteur maîtrise ici parfaitement le domaine de ses connaissances et 
révèle le respect profond qu'il a du sujet de sa discussion. 


Madame André La Rivière 
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